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« Le petit serpent qui reste enrou-
lé, ne mange pas la viande » 

Proverbe Fang 
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I 
Prologue 

La petite saison des pluies était là, avec ses gros 
orages quasi quotidiens. Il pleuvait parfois au milieu 
du jour. Les nuages sombres qui s’étaient accumulés 
depuis le matin se dégonflaient d’un coup, inondant 
la terre et laissant derrière eux de larges flaques d’eau 
emplissant toutes les déclivités. Après la pluie, le ciel 
dégagé était d’un bleu profond. Le soleil flamboyant 
s’empressait d’aspirer et de renvoyer vers le haut toute 
l’eau qui venait de s’écouler : elle s’élevait du sol brû-
lant en volutes transparentes. La chaleur et l’humidité 
étaient suffocantes. Aucun être humain n’y résistait ; 
c’était la saison des longues siestes d’après-midi. Noël 
approchait, c’était aussi la saison du maïs nouveau et 
des Atangas. 

Clauvysse avait averti Justin qu’il viendrait lui 
faire goûter la soupe de maïs. Il vint un dimanche, le 
matin. Justin revenait de l’hôpital. Un brouillard tiède 
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enveloppait la ville : Maadoué était dans les nuages. 
L’air était tellement saturé d’humidité que l’eau, en se 
condensant, dégoulinait de feuille en feuille avec des 
« ploc, ploc » espacés, et semblant se répondre en 
écho. Parfois la brume se déchirait et l’on apercevait 
alors brièvement le fleuve, en contrebas des maisons. 
Les eaux étaient hautes et les rives complètement 
inondées. Des pirogues passaient, surgissant dans les 
éclaircies, chargées d’hommes et de marchandises. 
Sur les plus grandes d’entre elles un petit feu de braise 
fumait à l’avant, où une femme faisait réchauffer un 
paquet de feuilles enveloppant un repas léger. 
L’humidité de l’air assourdissant les sons, les hommes 
et les choses émergeaient de la vapeur d’eau pareils à 
des fantômes, puis disparaissaient à nouveau, comme 
se dissolvant dans l’élément liquide en suspension. 

Plusieurs ombres apparurent en file indienne sur 
le chemin montant aux maisons. L’une d’elles salua en 
levant le bras et Justin reconnut Clauvysse, marchant 
en tête. Les ombres suivantes devaient être Sicelle, en-
veloppée dans un grand pagne qu’elle portait comme 
un châle, et les deux garçons aînés, trottinant auprès 
de leurs parents. Sicelle marchait courbée en avant 
sous le poids d’une hotte ronde munie de bretelles, 
qu’elle portait sur son dos. Les enfants aussi sem-
blaient chargés de paquets. L’un d’eux tenait 
précautionneusement dans ses bras un objet envelop-
pé dans une étoffe, qu’il regardait en marchant. Justin 
ne se souvenait pas d’un bébé récemment né et pour-
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tant comme les arrivants se rapprochaient, il vit net-
tement l’étoffe remuer : un petit être se débattait sous 
les cotonnades. 

« Bonjour, Justin, dit Clauvysse, nous sommes 
venus. 

– Bonjour, Clauvysse, bonjour Sicelle, bonjour les 
enfants. Sicelle, vous voulez utiliser la cuisine, je pense ? 

– Bonjour, Justin. Non, je préfère faire un feu au-
dehors, les enfants vont m’aider. J’ai tout ce qu’il faut 
dans la hotte. » 

Tout en saluant, Justin s’était approché des enfants : 
« Qu’est-ce que tu tiens là, toi ? 
– C’est un bébé de chimpanzé : il est malade ! » 
Enveloppé dans un morceau de pagne, les mains 

refermées sur une poignée de tissus qu’il portait à sa 
bouche, Justin vit un petit visage rose, deux yeux 
sombres et brillants, encadrés de longs cheveux noirs, 
soyeux, soulevés par les grands pavillons des oreilles. 

« Qu’est-ce qu’il a ? » 
Clauvysse, qui observait la scène, intervint : 
« Un chasseur a tué sa mère. Sa bande était venue 

manger une plantation : elle a fui la dernière. Il a tiré 
dans son dos : elle est tombée. Quand le chasseur l’a 
retournée, il a vu le petit accroché sur son ventre. Il 
n’avait rien, alors il l’a rapporté au village. Sa femme 
ne voulait pas le garder et l’a donné à Sicelle, pour 
amuser les enfants. On lui a fait des biberons avec du 
lait en boîte. Il boit bien, mais maintenant il a attrapé 
la diarrhée. On l’a amené pour que tu le soignes. » 
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Justin entreprit de déballer le bébé de son pagne 
pour l’examiner. Dès qu’il tenta d’écarter les tissus, le 
petit émit un « oh ! » de protestation, indigné, et 
s’agrippa des quatre mains à l’étoffe. Puis, comme Jus-
tin insistait, il se mit à crier : « Oh, oh, oh ! » de plus 
en plus fort. Justin lui saisissant les mains tenta de 
l’obliger à lâcher ses prises. Mais le petit se défendait 
bien et rattrapait la toile avec les pieds, lorsque Justin 
était occupé avec ses mains. Clauvysse vint l’aider et, à 
eux deux, ils réussirent à le désentortiller. Son petit 
derrière rose, son ventre et ses cuisses étaient maculés 
d’excréments pâteux, jaunâtres. Toujours mécontent, 
il s’agitait, continuait à crier et finit par déféquer une 
grande giclée liquide que Justin reçut sur son panta-
lon et ses pieds nus. 

« Il est fâché, dit Clauvysse. 
– C’est une fille, répondit Justin. » 
Puis, mu par une inspiration, il enroula le tissu en 

boule et laissa le petit s’en saisir. Pelotonnant l’étoffe 
sur son ventre et s’y accrochant fermement des quatre 
membres, le bébé se calma presque aussitôt. 

« Il faut le laver, dit Justin, il est tout mouillé et il 
va prendre froid. 

– Nous, on doit se laver aussi, répondit Clauvysse, 
en montrant ses mains et ses avant-bras couverts de 
bouillie jaune. » 

* 
*       * 
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Une demi-heure après le petit avait été baigné à 
l’eau tiède et au savon. Enveloppé dans des chiffons 
propres et couché dans un grand panier tressé, ses bras 
et ses jambes étreignant une boule de tissus qui lui ser-
vait de substitut maternel. Il paraissait calme. En se 
penchant sur lui, Justin observa qu’il suçait son pouce. 

« Est-ce qu’il va mourir demanda Sicelle ? » qui 
elle aussi venait de temps en temps observer le panier. 

– Je ne crois pas, répondit Justin, il se défend bien 
et il n’est pas déshydraté. Le lait que vous lui avez 
donné ne convient pas. Je vais lui donner du lait pour 
nourrisson. J’en ai à l’hôpital. Et je vais alterner avec 
des biberons d’eau de riz légèrement sucrés. Norma-
lement il devrait récupérer en quelques jours. En 
attendant je vais le garder ici. 

« Qui va s’en occuper ? » demanda Clauvysse. 
« Ça c’est un problème » pensa Justin sans répondre 

immédiatement. Il lui paraissait difficile de demander à 
l’une des religieuses ou des auxiliaires de prendre le bébé 
en charge. Il ne voulait pas risquer d’incident et depuis 
sa discussion un peu animée avec Sœur Cécile, leurs re-
lations demeuraient légèrement tendues. 

« Je vais trouver une solution. De toute façon il 
n’est pas bien encombrant. Je peux le garder dans mon 
bureau et lui donner un biberon de temps en temps. 

– Les gens vont rire, observa Clauvysse. 
– Ça, je m’en moque ! » 
La première surprise passée, le bébé le fascinait. 

C’était un petit animal, mais avec des airs par mo-
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ments si humains. Justin était à la fois ému en le re-
gardant et impatient d’en savoir plus, de le regarder 
vivre et évoluer. 

« Est-ce que tu crois qu’il marche déjà ? demanda-
t-il à Clauvysse. Est-ce qu’il peut sortir tout seul du 
panier ? 

– Pas d’un grand panier comme ça. Mais il faut le 
surveiller, si tu le sors du panier. 

– Justin… Tu vas lui donner un nom ? demanda 
l’un des gamins. 

– C’est une bonne idée. Quel nom tu lui donne-
rais, toi ? 

– Un nom de fille ? 
– Oui, bien sûr. » 
Le petit regarda successivement son père, puis 

son petit frère : 
« Judith, risqua-t-il… 
– Va pour Judith », répondit Justin et, prenant le 

bébé sur ses genoux, il entreprit de lui faire ingurgiter 
un biberon d’eau de riz tiède et légèrement sucré. » 

Le goût du contenu parut le surprendre d’abord 
un peu, puis le petit chimpanzé se mit à téter avec 
avidité. Même, il siphonna le fond du biberon avec 
une rapidité et une efficacité qui témoignait que ses 
forces étaient demeurées intactes. Complètement dé-
tendu après cet effort, il finit par lâcher un rot 
retentissant. Tout le monde se mit à rire bruyamment. 
Il en parut effrayé et soudain, lâchant son paquet de 
tissus, il se serra étroitement contre Justin, agrippant 
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sa chemise des quatre mains, et enfouit sa tête au 
creux de son aisselle. 

« Il te prend pour sa mère », dit Clauvysse. 
Surpris, Justin essaya de détacher le petit et de lui 

faire étreindre à nouveau la boule de chiffons. Mais 
celui-ci se rétracta violemment, s’agrippant de plus 
belle aux vêtements et fit entendre un cri bref : 

« Attention, dit Clauvysse, il va encore cabiner sur 
toi ! » 

Justin décida d’attendre un moment. Dès qu’il 
cessa de le contrarier, le bébé se relâcha. Il sentait la 
petite boule chaude au travers de ses vêtements. 

« Bon, si on goûtait la soupe de maïs maintenant ? 
dit-il à l’intention de Sicelle. 

* 
*       * 

Pendant que Justin s’occupait du petit chimp, 
Clauvysse avait rapidement plié ensemble quelques 
lambeaux de feuilles de bananier. À présent, plusieurs 
barquettes rectangulaires de forme parfaitement régu-
lière attendaient sur la table de la terrasse. Sicelle avait 
improvisé un feu auprès de la maison et sorti de la 
hotte un petit sac rempli de grains de maïs fraîche-
ment cueillis qu’elle avait écrasés à l’aide d’un pilon. 
La bouillie grisâtre et odorante cuisait doucement de-
puis bientôt un petit quart d’heure. Sicelle y avait 
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ajouté un peu d’eau claire et le jus d’un piment bon-
net d’évêque méticuleusement écrasé. 

« Il faut boire ça chaud, chaud », dit Clauvysse, 
tout en remplissant les barquettes. 

Chacun se mit à laper sa soupe à petites lampées 
et, pendant quelques minutes, on n’entendit plus que 
des bruits de suçotements. La soupe avait un goût lé-
ger et une odeur où se mêlaient les senteurs des 
graines écrasées et des parfums de sèves nouvelles. 
Elle était très fluide et les fragrances du piment fraî-
chement broyé ne surgissaient qu’en arrière-bouche. 
Elles réveillaient alors fugitivement les odeurs précé-
dentes. Le tout envahissait le palais de façon si fugace, 
qu’il fallait à tout instant aspirer à nouveau une lam-
pée pour en conserver le goût en mémoire. 

« C’est délicieux, dit Justin en tendant une nou-
velle fois sa barquette ! 

– Sicelle a aussi apporté des Atangas, dit Clau-
vysse en le resservant. Elle sait que tu aimes ça. » 

Une partie du village d’Andoche vivait à l’ombre 
d’un immense Atangatier greffé. C’était un arbre au 
tronc épais et court, couvert de plaques d’écorce grises 
ou brunes alternées. Sa hauteur, plus d’une quinzaine 
de mètres certainement, tenait à ses très longues 
branches, régulièrement et symétriquement distri-
buées en un épais bouquet. À la saison, il était couvert 
de fruits de la taille et de la forme d’une cartouche de 
chasse. Chacun d’eux était constitué d’une mince 
couche de pulpe entourée d’une peau verdâtre, mar-
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brée de traînées violacées, le tout enveloppant un gros 
noyau oblong. Quelques minutes de trempage dans 
l’eau bouillante suffisaient à cuire et ramollir cette 
pulpe, lui donnant la consistance de la pomme de 
terre écrasée. On enfournait alors un fruit entier dans 
la bouche après l’avoir roulé, encore humide de l’eau 
de cuisson, dans une assiette couverte de gros sel. La 
pulpe molle se détachait aisément du noyau qui était 
recraché, lisse et glissant au travers des lèvres arron-
dies. La pâte avait un goût oscillant entre la purée de 
pois et la bouillie de châtaigne, glissant en fin de 
bouche vers des fragrances de térébinthe et de cam-
phrier. Une fois dépassée la surprise de la première 
bouchée, on y prenait aisément goût. 

Le bébé chimpanzé, toujours cramponné aux vê-
tements de Justin, s’était endormi. Avec précaution, 
Justin déplia délicatement les doigts crispés sur 
l’étoffe. Au moment où il l’écartait de lui, la petite fail-
lit se réveiller et émit quelques borborygmes. Justin 
glissa vivement la boule de pagne entre leurs deux 
corps. Dès qu’il put l’étreindre, le bébé s’y agrippa so-
lidement et se rendormit. Justin put enfin le déposer 
au fond du panier. 

« Tu devrais prendre une ménagère, dit Clau-
vysse, profitant d’un moment d’aparté. Elle pourrait 
aussi s’occuper du chimpanzé. 

– Clauvysse, tu sais bien que je n’ai pas envie 
d’avoir quelqu’un tout le temps chez moi. 
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– Mais si tu ne prends pas une femme chez toi, 
comment feras-tu pour avoir des enfants ? 

– Et qui te dit que j’ai envie d’en avoir ? 
– Mais, Justin, si tu ne fais pas d’enfants, qui res-

tera après toi ? » 

* 
*       * 

Carnets de Justin Dugoujon. 
Grozalez m’avait dit un jour : « Les Africains 

mangent n’importe quoi ! » C’est vrai. En tout cas pour 
ce qui est de la nourriture carnée, tout leur est bon. 
D’ailleurs le mot pour dire « animal », ici, est le même 
que pour dire « viande ». L’autre jour, j’étais sur la 
route, quelque chose a rapidement traversé devant le 
camion. Le type qui était assis à côté de moi a crié : 
« Chef, tu as vu la petite viande qui est passée ? » Il 
était prêt à lui courir sus et m’a demandé de m’arrêter. 

Les singes excitent particulièrement les villageois. 
Peut-être parce que la chasse en est difficile : ils sont 
malins et il faut les poursuivre sans bruit pendant par-
fois des heures avant de pouvoir se trouver en position 
de tir. J’en ai mangé une fois : c’était du mandrill. J’ai 
trouvé ça dur, fibreux et avec un goût très fort. Pas de 
quoi s’extasier. Je crois que le prestige de cette chasse 
tient surtout à sa difficulté. 



 15

* 
*       * 

Dans le passé, les singes étaient chassés avec des 
arbalètes locales. Clauvysse m’en a montré une et il a 
même fini par me la donner. C’est un très bel objet en 
bois dur, constitué d’un arc et d’un long manche recti-
ligne, tous deux décorés de cannelures sculptées. L’arc 
est emboîté dans une mortaise carrée creusée presque à 
l’extrémité du manche. En avant de l’arc, le manche est 
massif et de section rectangulaire. En arrière de l’arc, il 
s’affine progressivement et est fendu horizontalement 
sur toute sa longueur. Il comporte une encoche dans 
laquelle vient se bloquer la corde, une fois qu’elle est 
bandée. Les traits sont constitués d’étroits éclats de 
bambous, de forme triangulaire, munis d’un empen-
nage fait de fragments séchés de feuilles du même 
arbre. Une fine rainure longitudinale emplie de cire 
d’abeille permettait de fixer le trait en position de tir. 
Au moment de tirer le chasseur enduisait la pointe, 
durcie au feu, d’un poison végétal qu’il portait sur lui. 
Ce poison avait la propriété de paralyser les animaux 
les plus gros, et même de tuer les plus petits. 

L’arbalète est munie d’une gâchette selon un pro-
cédé de fabrication particulièrement ingénieux. Un 
tenon est sculpté dans le demi-manche inférieur. Ce te-
non coulisse dans une mortaise creusée dans le demi-
manche supérieur et située au fond de l’encoche rete-
nant la corde tendue. Si l’on écarte les demi-manches, à 
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l’aide d’une petite cale de bois, le tenon sort de la mor-
taise et la corde demeure bloquée dans l’encoche. Si on 
rapproche doucement les deux demi-manches, le tenon 
pénètre progressivement dans la mortaise et finit par 
expulser la corde de son encoche : le coup part. Je suis 
en admiration devant autant d’ingéniosité et 
d’habileté. 

Cette arme silencieuse permettait à un chasseur 
habile, patient et sachant se dissimuler dans l’ombre 
des frondaisons, d’approcher, et parfois de tuer, plu-
sieurs animaux avant d’être repéré. Ce que le fusil, 
utilisé maintenant, ne rend plus possible : au bruit de 
la détonation, toute la bande décampe et évite ensuite 
la zone pendant des mois. Les troupes les plus abon-
dantes par ici comportent quelques dizaines de singes 
et parfois, pour les mandrills, quelques centaines 
d’individus. Lorsqu’ils se déplacent dans la canopée, en 
mangeant, certains mâles font office de guetteur. À la 
moindre alarme, ils émettent des vocalisations particu-
lières qui ont pour effet de provoquer l’immobilisation, 
puis la fuite silencieuse de tous les animaux concernés. 

* 
*       * 

Les gorilles et les chimpanzés sont également des 
proies appréciées et prestigieuses. Les gorilles, particuliè-
rement, parce qu’en cas d’alerte les plus gros mâles font 
face et protègent la fuite de la bande en chargeant le 
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chasseur avec impétuosité. Gare à celui qui rate son 
coup, alors : les gorilles sont d’énormes animaux et leurs 
mâchoires puissantes sont pourvues de canines impo-
santes. S’ils parviennent à approcher l’homme avant 
d’être abattus, ils peuvent lui infliger de terribles bles-
sures. J’en ai vu un dans un village. Il venait d’être tué, 
sa bande ayant été surprise alors qu’elle pillait une plan-
tation. Le chasseur triomphant avait couru pour 
réclamer de l’aide et rapporter le cadavre jusqu’aux 
maisons. Allongé sur le sol et le dos appuyé à un petit 
arbre, la tête, sans force, inclinée sur le côté, le gorille 
semblait assoupi ou ivre. Le chasseur avait visé la tête. À 
courte distance, les plombs font « balle » : la décharge 
avait détruit un œil et ravagé le cerveau, tuant proba-
blement l’animal sur le coup. Le sang, très rouge, 
s’écoulait encore de la plaie sur le poil noir de la poi-
trine, puis sur le sol où il formait une flaque. Tout le 
village rassemblé, certains excités, d’autres silencieux, 
contemplait le géant abattu. Son anatomie et son atti-
tude, si humaines, troublaient probablement la plupart 
des assistants. Avec son gros ventre, sa poitrine et ses 
épaules de lutteur aux forts pectoraux, saillants sous les 
longs poils, et ses membres mal proportionnés : les bras 
trop longs et les petites jambes aux courtes cuisses, il res-
semblait à une caricature d’être humain. Un formidable 
Quasimodo, disloqué et désormais hors d’état de nuire. 
J’ai pris une de ses mains et soulevé son avant-bras. Ses 
muscles et sa peau étaient encore souples et tièdes. Cer-
tains villageois mangent donc chimpanzés ou gorilles 
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comme tout autre viande, alors que d’autres s’y refusent. 
Au cours de nos conversations, Clauvysse et François 
m’ont l’un et l’autre fait part de leur répugnance à in-
gurgiter la viande d’un tel animal : « Ça serait comme 
manger de l’Homme… » m’ont-ils dit. 

* 
*       * 

Dans un autre village, et peu après mon arrivée à 
Maadoué, j’ai eu la surprise de ma vie ! Une partie des 
maisons se trouvait à l’abri des grands arbres et, 
comme je venais du fleuve, il m’a fallu un moment 
pour habituer mes yeux à la pénombre. Accolé à la 
maison la plus éloignée, je distinguai une sorte 
d’appentis environné de fumerolles. En m’approchant 
je vis qu’il s’agissait d’un fumoir à viande. Une claie 
supportait des quartiers de venaison sous lesquels un 
feu de bois vert dégageait un nuage abondant de fumée 
âcre. François m’accompagnait et nous nous sommes 
approchés pour voir quel animal était exposé ainsi. Au 
milieu des volutes, reposait un bras, la main recroque-
villée tendue vers moi. Plus loin je distinguais quelque 
chose qui ressemblait à un pied, attaché à une jambe 
en partie dépecée : des lambeaux de viande encore ac-
crochés aux os à moitié dénudés. Tout au fond une 
masse indistincte évoquait une tête disproportionnée, 
reliée à une partie de la cage thoracique. Çà et là des 
masses de viscères, inidentifiables pendouillaient, cer-
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taines encore sanguinolentes. Je me suis tourné vers 
François et mon visage a dû lui révéler mes pensées : 
tous les récits de cannibalisme entendus à Port-la-Ville 
venaient instantanément de me surgir à l’esprit. Lui-
même paraissait un peu crispé. Finalement il s’est ap-
proché, a scruté un moment les morceaux et puis, se 
tournant vers moi : 

« C’est le singe ! » a-t-il lancé laconiquement. 
À mon tour, je me suis approché. Les lambeaux de 

peau encore adhérents à la viande portaient de longs 
poils noirs ; la disposition des doigts et des orteils ne 
laissait aucun doute : il s’agissait d’un gorille. 
L’examen du crâne permettait de reconnaître une fe-
melle adulte. 
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II 
L’observatoire Biologique 

La caravane, constituée de plusieurs voitures flam-
bant neuves, venait de quitter Port-la-Ville et se dirigeait 
vers le premier bac, situé au fond de l’estuaire. Les véhi-
cules, uniformément peints de couleur jaune safran, 
portaient sur les premières portes latérales une inscrip-
tion dessinée au pochoir : « Observatoire Biologique 
JPR » ; JPR, pour Jean-Pôl Rondelet. Il s’agissait de voi-
tures confortables, hautes sur pattes, robustes, carrées de 
forme générale, bardées de jerricans et de pneus adven-
tices. En outre, à la porte arrière étaient accrochées : une 
pelle-pioche de l’armée et une hache à manche incurvé. 
Le Professeur, assis à côté du chauffeur dans la première 
voiture, portait une élégante tenue de brousse : larges 
pantalons à poches multiples, saharienne assortie, jaune 
sable ; sur la tête un chapeau de Panama, agrémenté 
d’un ruban vert sombre dans lequel on avait glissé un 
court plumeau, confectionné avec les phanères d’un oi-



 22

seau indéterminé. Ses compagnons, cinq ou six per-
sonnes, certaines assez jeunes, étaient vêtus de tenues 
plus hétéroclites. 

Si l’espace à l’intérieur de la première voiture était 
dégagé (le Professeur avait pris ses aises), il n’en allait 
pas de même plus à l’arrière. Les malheureux qui 
l’accompagnaient étaient entassés comme ils le pou-
vaient, au milieu d’un monceau de valises en fer-
blanc, de touques odorantes, contenant probablement 
quelque produit chimique et de caisses de bois vernis 
à poignées de cuivre. 

Le plus mal installé était un jeune homme maigre, 
portant un mince collier de barbe : il n’avait pu trouver 
de siège et était assis entre deux caisses, le dos tourné 
au sens de la marche, une jambe plus haute que l’autre, 
avec entre les cuisses une sacoche brune assez lourde 
dont le contenu devait être particulièrement précieux, 
car il la protégeait des chaos avec beaucoup de soin. La 
route était plutôt bosselée, si bien qu’il devait en per-
manence s’accrocher des deux mains, sous peine d’être 
projeté contre les bagages ou les parois. Soudain, une 
secousse plus forte le propulsa en l’air et sa tête heurta 
le plafond. À demi assommé, et voulant protéger son 
sac, il abandonna une des poignées de portes aux-
quelles il s’était agrippé. C’est alors qu’une seconde 
secousse l’expédia au-dessus de l’entassement des ba-
gages. Les mains réunies sur son ventre pour sauver 
son matériel, il retomba lourdement sur les angles ai-
gus de l’amas hétéroclite des caisses et des boîtes. 
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Abasourdi et meurtri il tentait de se remettre en posi-
tion assise, lorsque la voiture freina brusquement, le 
renvoyant les quatre fers en l’air. Cette fois, ç’en était 
trop ! Il ouvrait la bouche pour protester lorsqu’une 
petite boîte noire, dégringolant du plus haut de la pile, 
lui érafla le front au passage. Alors, dompté, il renonça, 
se laissant aller en arrière malgré les écoinçons mul-
tiples qui lui labouraient les côtes et meurtrissaient son 
arrière-train. Tandis qu’il récupérait lentement, la voix 
impatiente du Professeur se fit entendre : 

« Mais où est donc Dupréz ? Allez me le chercher 
tout de suite ! » 

Mal remis de ses émotions, les vêtements en dé-
sordre et le chapeau de travers, une balafre rougeâtre 
lui barrant le front et la joue, il se précipita dehors 
comme il le pouvait en criant : 

« Je suis là, j’arrive, Monsieur ! » 
Encore un peu sonné, il calcula mal son élan et, 

alors qu’il tentait de sauter sur la route, se prit le pied 
dans la marche pour, finalement, s’affaler de tout son 
long dans la poussière rouge, au pied du Professeur. 

« Doucement Dupréz, fit ce dernier, je n’ai pas dit 
que c’était aussi urgent. Enfin, maintenant que vous 
êtes là, prenez votre matériel et venez photographier 
ce que je vais vous montrer. » 

* 
*       * 
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Le chemin fut jalonné par bien des arrêts. Le Pro-
fesseur n’était pas pressé et chaque objet d’histoire 
naturelle rencontré, lui donnait l’occasion d’improviser 
un cours sur le bord de la route. Dupréz, toujours se-
coué, devait assurer : il fallait non seulement ne pas 
manquer d’instruire les jeunes, mais aussi récolter des 
documents susceptibles d’illustrer les livres futurs, sans 
oublier l’échantillonnage méthodique de tout ce qui 
pouvait avoir un intérêt pour les collections. Peu à peu 
les voitures, déjà surchargées de matériel, se remplis-
saient de tubes et de lames étiquetés avec soin et rangés 
dans des boîtes ad hoc. 

On atteignit enfin le premier bac. C’était aussi le 
plus large : au fond de l’estuaire, le fleuve avait 
l’ampleur d’un bras de mer et l’eau saumâtre était, 
quelques fois, agitée d’une faible houle ; l’énorme 
transbordeur, pouvant porter les plus gros camions, 
ressemblait plus à un ferry qu’à un bac régulier. La tra-
versée était longue et l’attente aux embarcadères 
pouvait durer plusieurs heures. Peu importait au Pro-
fesseur qui en profita pour expliquer à ses élèves et 
assistants, les mystères des eaux mêlées, où se rejoi-
gnent les faunes dulcicoles et salées. De très 
nombreuses petites boutiques bordaient les abords des 
quais et les étudiants les plus hardis réussirent à 
s’échapper pour y aller fouiner. Seul Dupréz suivait pas 
à pas son maître, qui pouvait exiger à tout moment une 
nouvelle photo. Rouge et suant, obligé de courir 
jusqu’aux voitures lorsqu’il devait renouveler la pelli-
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cule, les poches remplies d’accessoires dévissables-
revissables, qu’il semait régulièrement derrière lui, il 
aurait bien aimé aller boire un coup, comme ses com-
pagnons, mais le Professeur, intraitable et affairé, le 
maintenait sous pression : 

« Tenez, Dupréz, photographiez-moi donc ça ! 
C’est fait ? Non ? Dépêchez vous, mon vieux… Là 
vous me faites un gros plan… Comment ? changer 
d’objectif ? Incroyable, comment vous organisez-
vous ? Ah, non, vous n’allez pas encore remplacer le 
film ! Vous avez déjà usé un rouleau complet ? Faites 
attention, mon garçon, à ce train-là vous n’irez pas au 
bout de la mission. » 

À bout de souffle et de résistance, le jeune homme 
fut soulagé de voir le bac arriver. Il comptait sur la 
traversée pour se reposer un peu : ce ne fut pas pos-
sible. Changeant de registre, le Professeur exigea une 
série de photos souvenir. Tantôt seul face à l’océan, 
enfin de profil plus exactement : il fallait quand même 
que l’on puisse le reconnaître… Tantôt entouré de ses 
élèves qu’il dominait d’une bonne tête, s’étant perché 
sur une courte bite d’amarrage que le hasard, qui fait 
parfois bien les choses, avait placée juste au bon en-
droit. Dupréz comprit intuitivement que cet 
accessoire ne devrait pas apparaître dans le cadre de la 
photo. 

* 
*       * 
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Le voyage dura une semaine. Lorsque le Profes-
seur, fasciné par une nouveauté (il y en avait tout le 
temps), ne ralentissait pas lui-même le train, c’étaient 
des pannes bénignes, crevaisons, enlisements légers ou 
bac hors d’usage (souvent par manque de carburant) 
qui s’en chargeaient. Plusieurs fois il fallut négocier 
avec le baquier, et lui céder une partie de la réserve de 
gasoil pour qu’il accepte de remettre son engin en 
marche. Les haltes du soir, dans les villages, étaient 
l’occasion de nouveaux émerveillements pour le Pro-
fesseur, qui interrogeait les adultes, enrôlait les enfants, 
transformait la maison du chef en laboratoire de ter-
rain, y déployant sa loupe et son microscope. Tout cela 
jusqu’à l’heure du dîner. À ce moment-là, il se trans-
formait subitement en Lucullus et l’on put découvrir 
qu’une partie des caisses qui encombraient sa voiture 
était remplies, non pas de matériel scientifique, mais, 
pour certaines, de denrées en conserve (pâtés, confits, 
foies gras, champignons divers en bocaux), pour 
d’autres, de rangées de bouteilles, soigneusement or-
données dans des caisses capitonnées. Soucieux de faire 
durer ces provisions de bouche, le Professeur ne parta-
geait pas continuellement ses réserves avec ses jeunes 
subordonnés. Certains soirs, il les « laissait dîner entre 
eux » et se retirait pour « réfléchir ». L’on savait alors 
qu’une boîte particulièrement précieuse serait ouverte. 

Enfin, tout ce petit monde atteignit Maadoué et le 
père Morné leur présenta les nouveaux bâtiments 
qu’il avait fait construire à leur intention. Sans perdre 
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de temps, le Professeur les fit estampiller à l’aide du 
pochoir qui avait déjà servi pour marquer les voitures. 

* 
*       * 

Carnets de Justin Dugoujon. 
Rondelet et ses troupes ont débarqué et investi les 

locaux qui leur étaient réservés. Maadoué est en ébulli-
tion. Jamais on avait vu autant de Blancs à la fois. Et 
ceux-là ne passent pas inaperçus. À peine installés, ils 
ont commencé à parcourir la région avec enthousiasme 
et détermination. Chacun a sa spécialité et recherche 
des échantillons particuliers. Certains sont censés 
s’enfoncer seuls en forêt pour y faire des observations 
sur le vif. Étant donné la façon désinvolte avec laquelle 
ils s’y prennent, j’augure quelques déconvenues. Espé-
rons que nous n’aurons pas d’accidents graves. 

* 
*       * 

Judith grandit ! Elle est maintenant parfaitement 
remise de ses troubles intestinaux. Le lait pour nourris-
son lui convient très bien et elle commence à manger des 
fruits. J’ai également ajouté de la bouillie de céréale à 
son régime : elle adore ça et engloutit son biberon du 
matin avec beaucoup d’appétit. Elle est devenue beau-
coup moins dépendante de moi et ne cherche plus à 
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m’agripper dès que je passe à sa portée. Le seul problème 
est qu’elle n’apprend pas à être propre et défèque sans 
scrupule où et quand l’envie l’en prend. En conséquence 
je lui interdis d’entrer dans la maison et la relègue sur la 
terrasse qu’elle considère maintenant comme son terri-
toire propre. Dès qu’un visiteur s’en approche, elle émet 
quelques « ouh, ouh » sonores et réprobateurs. S’il in-
siste, elle court vers le torchon « protecteur » qu’elle 
traîne toujours avec elle, mais qu’elle abandonne faci-
lement lorsqu’elle se sent en sécurité. Si, malgré les 
avertissements, le visiteur persiste à vouloir entrer, elle se 
précipite dans mes jambes, saisit fermement le bas de 
mon pantalon et désormais en position de force, l’insulte 
copieusement. Elle va même jusqu’à le mordre s’il fait 
mine de vouloir la toucher. Elle a beaucoup de dents 
maintenant : toutes les incisives sont sorties et quelques 
dents plus postérieures affleurent. Il ne semble pas que ce 
soit douloureux : lorsque je lui ouvre la bouche pour les 
compter et les toucher, elle se laisse faire sans difficulté. 
Elle adore qu’on la tripote et, lorsque je la chatouille, elle 
émet une sorte de rire saccadé et assourdi. 

La nuit, je la dépose dans une grande caisse en bois, 
tapissée d’herbe sèche, posée sur la terrasse. Elle a d’abord 
montré quelques réticences à y rester seule mais mainte-
nant l’habitude est prise et du moment qu’elle peut 
étreindre son torchon, tout se passe bien. J’ai même cessé 
de me servir de la planche que j’utilisais comme couvercle 
durant les premiers temps. Je craignais qu’elle ne sorte et 
ne s’égare ou bien ne fasse une mauvaise rencontre : des 



 29

chiens errants et parfois des civettes circulent la nuit entre 
les maisons. Mais l’obscurité semble avoir sur elle un effet 
somnifère puissant : aussitôt que la lumière du jour 
commence à baisser, elle se met à bâiller et s’alanguit. Dès 
qu’elle a absorbé le biberon du soir, elle se laisse déposer 
dans la caisse et s’endort immédiatement, étroitement pe-
lotonnée contre son chiffon roulé en boule. Jamais elle n’a 
tenté d’en sortir au cours de la nuit. En revanche, dès qu’il 
fait jour elle émerge de la caisse et parcourt la terrasse en 
traînant son torchon avec un pied, de façon à avoir les 
mains libres. Il est maintenant terriblement effiloché et 
sale comme une vieille serpillière. Lorsque j’ai tenté de lui 
substituer un morceau de tissu propre, elle est devenue 
enragée, hurlant, trépignant et se roulant par terre, 
jusqu’à ce que je lui restitue son horrible loque. Lors-
qu’elle est réveillée depuis un petit moment et que le 
biberon n’arrive pas, elle se met à faire du bruit, pousse 
quelques « ouh, ouh ». Quand elle m’entend remuer à 
l’intérieur, signe que je suis réveillé, elle vient se poster de-
vant la porte, là où je la trouve lorsque je lui apporte le 
biberon. Elle me l’arrache des mains, s’assoit sur son petit 
derrière, un pied toujours contrôlant sa guenille, et tenant 
le biberon à deux mains en position verticale, le siphonne 
sans reprendre son souffle avec une rapidité qui me si-
dère. Lorsqu’elle a terminé, elle semble un peu saoule, 
émet quelques « ah, ah » de satisfaction et finit par lâcher 
un rot retentissant. Alors seulement elle s’intéresse à nou-
veau à moi : le moment est venu du câlin du matin. 



 30

* 
*       * 

« Khô, khô, khô », fit une voix sur le côté de la 
terrasse. 

Dérangé dans sa lecture, Justin risqua un œil et re-
connut Dupréz. Chargé, comme d’habitude, d’une 
volumineuse sacoche, un peu essoufflé par la grimpette, 
il se dandinait d’une jambe sur l’autre et semblait mal à 
l’aise. Justin avait vu Rondelet le rudoyer. Il se deman-
dait pour quelle raison Dupréz supportait ça et en 
ressentait pour lui un peu de mépris. D’un autre côté, sa 
volonté de bien faire, ses maladresses répétées, son be-
soin constant d’attirer la bienveillance de ses semblables 
avaient quelque chose de touchant. Il décida de tenter 
de lui cacher qu’il était importun. 

« Entrez, Dupréz, venez vous asseoir. 
– Bonjour, Docteur. Je suis désolé de vous déranger. 

Le professeur a entendu dire que vous aviez acheté un 
petit chimpanzé et il aimerait que je prenne quelques 
photos… Si vous le voulez bien, naturellement… » 

En se redressant, Justin s’aperçut que Dupréz 
n’était pas venu seul. Une silhouette féminine mar-
chait sur ses pas. 

« Oui, euh… C’est Alice, elle souhaitait 
m’accompagner. Elle n’a jamais vu de petit chimpanzé, 
alors, je lui ai dit… Mais, si on vous dérange… 

– Non, non, entrez. » 
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Tous trois maintenant contemplaient le bébé, 
toujours accroché à son tampon de tissu et endormi 
au fond du panier. Justin guettait Alice du coin de 
l’œil. Sa présence atténuait son irritation d’avoir dû 
interrompre sa lecture. C’était une des étudiantes ve-
nues avec Rondelet : une fille plutôt longiligne, les 
cheveux brun roux coupés assez court, des manières 
de garçon manqué. Justin, qui l’avait aperçue à 
l’occasion des quelques soirées passées à la mission, la 
trouvait sympathique mais pas du tout attirante. Elle 
s’était penchée sur le panier et Justin vit son teint ro-
sir ; elle releva la tête et se tourna vers lui : 

« Comme il est mignon », dit-elle. 
Visiblement, elle mourait d’envie de le prendre 

dans ses bras. 
« Vous aimeriez lui donner son biberon, dit Jus-

tin, ça va être l’heure ? » 
Elle accepta avec empressement et Justin la vit ro-

sir à nouveau lorsqu’elle prit la petite et s’installa sur un 
des sièges de la terrasse. Elle la maniait avec précaution 
et la regardait avec ravissement. Lorsque Justin lui ten-
dit le biberon tiède, elle leva le regard vers lui et il 
constata qu’elle avait les yeux légèrement embués. Ils 
étaient bleus, très clairs et contrastaient avec ses lèvres 
roses, brillantes et légèrement humides. Assise ainsi, 
avec le bébé sur les genoux, elle paraissait beaucoup 
plus féminine, tout d’un coup. « Finalement, elle n’est 
pas si moche que ça », se dit Justin. 
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Dupréz, très affairé, multipliait les angles de vue, 
changeait parfois d’objectif, donnait quelques conseils 
au passage pour corriger une attitude. « Au moins, il a 
l’air compétent comme photographe, pensa Justin. 
Mais alors, pourquoi se laisse-t-il traiter comme un 
chien par Rondelet » ? Il lui paraissait plus sympa-
thique maintenant : ce qu’il avait d’abord attribué à de 
la veulerie n’était peut-être, après tout, que de la ma-
ladresse et de la timidité. Il décida de s’intéresser plus 
à lui, et de lui soutirer au passage quelques conseils : il 
désirait s’équiper pour la photographie, mais ne savait 
pas bien quel matériel choisir. 

« Est-ce que je pourrais prendre quelques poses 
avec vous maintenant ? » demanda Dupréz. 

Alice abandonna le bébé à regret. Comme elle la 
lui tendait, la petite commença à glousser et à se con-
tracter, comme à chaque fois que le contact avec une 
étoffe ou un corps rassurant venait à lui manquer. 
Justin la ramena vivement vers lui et la sentit se 
cramponner dans sa position favorite. Les petites 
mains et les pieds avaient une force étonnante pour 
un si jeune animal. Alice l’interrogeait sur les chim-
panzés, la chasse et les coutumes locales. 

« Je ne l’ai pas achetée, comme vous le disiez, ré-
pondit Justin. C’est mon ami l’instituteur qui me l’a 
apportée », et il raconta dans quelles circonstances 
Clauvysse l’avait récupérée. 
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« Vous voulez dire que les gens des villages chas-
sent les chimpanzés pour les manger ? demanda Alice 
horrifiée. Mais, c’est monstrueux ! 

– Je n’ai pas dit ça. D’ailleurs, il serait difficile de les 
chasser hors de leurs visites dans les plantations. Ils 
évitent les villages et savent se méfier des chasseurs. Il 
est très rare de tomber sur eux en brousse. Personnel-
lement, à l’époque où j’avais le temps de chasser, je 
n’en ai jamais rencontré. Lorsqu’ils s’approchent des 
plantations, c’est différent. Ils peuvent faire d’énormes 
dégâts et si les villageois ne les pourchassaient pas, il ne 
leur resterait rien à manger. C’est la même chose pour 
les gorilles, les autres singes, les antilopes ou les élé-
phants, d’ailleurs. Les plantations sont souvent 
éloignées des habitations et le seul moyen de les proté-
ger c’est de construire des barrières contre les petits 
animaux, et pour les plus gros de les effrayer en leur ti-
rant dessus. Les éléphants, comme les singes, ont 
bonne mémoire. Lorsqu’ils ont essuyé des coups de feu 
quelque part, on ne les revoit pas avant longtemps. 
Mais, lorsqu’ils ont visité un endroit attrayant et trouvé 
de la nourriture sans avoir été pourchassés, ils ont ten-
dance à revenir périodiquement. Certains villages, où 
les éléphants avaient pris l’habitude de venir chaque 
fois que les récoltes étaient mûres (il semble qu’ils aient 
le sens des saisons, ou du temps écoulé), ont été obligés 
de se déplacer. Les visites étaient devenues si systéma-
tiques que personne ne pouvait plus espérer réussir 
une plantation. 
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– Mais quand même, ils les mangent quand ils les 
ont tués ? 

– La viande est rare par ici. Il n’y a pratiquement 
pas d’élevage. Ce qui est tué est mangé, quelle que soit 
l’espèce. 

– Même… Même les Hommes ? » 
Justin ne résista pas : 
« Bien sûr ! Moi-même… 
– Quoi ? » 
Elle s’était levée de sa chaise, si brusquement 

qu’elle l’avait renversée, et le regardait avec consterna-
tion. Dupréz, qui rangeait son matériel, avait levé la 
tête lui aussi. Justin se mit à rire : 

« Mais non, Alice, je plaisantais. N’allez pas croire 
tout ce qu’on raconte à Port-la-Ville. L’anthropophagie 
n’existe pour ainsi dire plus. Et aucune disparition d’un 
Blanc n’a été signalée depuis très longtemps… » 

Elle le regardait sans cordialité et visiblement elle 
n’appréciait pas d’être moquée. L’air absent, Dupréz 
achevait de ranger son matériel. Il ne tenait pas à 
prendre parti dans une dispute. 

« Je suis désolé, Alice, je voulais simplement plai-
santer. Pardonnez-moi, si je vous ai offusquée. » 

Elle finit par sourire, tout en restant sur ses gardes. 

* 
*       * 
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Après avoir installé ses collaborateurs, le Profes-
seur Rondelet avait regagné la métropole. Il était parti 
pour Port-la-Ville un beau matin, conduit par son 
chauffeur personnel dans la voiture réservée à son 
usage exclusif. Le bruit courrait que son élection à 
l’Académie était imminente et il voulait pouvoir effec-
tuer encore quelques visites afin de conforter les votes 
qui ne lui étaient pas définitivement acquis. La voiture 
et le chauffeur réapparurent une quinzaine de jours 
plus tard. Conformément aux instructions, le véhicule 
fut enfermé dans un hangar et mis sur cales : le Pro-
fesseur avait formellement interdit qu’il soit utilisé en 
son absence. 

Après son départ, l’atmosphère changea quelque 
peu à l’Observatoire. Les chercheurs, naturellement in-
disciplinés, contestèrent rapidement le semblant 
d’ordre que le Professeur avait réussi à introduire dans 
leur vie quotidienne. Il avait choisi Carnechamaux, un 
long maître de conférence des universités, pour faire 
fonction de régisseur. Son assiduité à la messe du ma-
tin avait convaincu Rondelet qu’il pouvait lui faire 
confiance. « Et en plus il a été chef chez les scouts… », 
ajoutait-il, l’air pénétré. Pour lui, visiblement, cela va-
lait un brevet de compétence et de loyauté. 

De fait, on imaginait sans peine Carnechamaux en 
culottes courtes, entraînant une bande de jouvenceaux 
débraillés à l’assaut des ruines d’un château fort, après 
avoir déchiffré maints signes de piste. L’âge venant, il 
avait abandonné le sifflet du chef de patrouille pour une 
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courte pipe, qu’il portait vissée entre ses grandes dents 
jaunes. Il y fumait n’importe quoi, n’hésitant pas à en 
rallumer les cendres. Un nuage noirâtre et nauséabond 
s’échappait du malheureux instrument, pour lequel le 
maître pipier qui l’avait sculpté imaginait sans doute un 
tout autre destin. Justin, qui fumait lui-même la pipe, se 
perdait en conjectures sur le contenu de la vieille chaus-
sette qui lui servait de blague à tabac : rognures d’ongle, 
râpé de pneumatique usagé ? Il y avait un peu de tout 
cela et autre chose encore qu’il n’arrivait pas à discerner. 
Ses investigations olfactives étaient perturbées par 
d’autres émanations voletant à l’entour du ci-devant 
boy-scout. Carnechamaux refusait tout contact avec 
l’eau, qu’elle soit à usage externe ou interne : 

« Des coups à attraper le béribéri ! » se justifiait-il. 
Aussi ne se lavait-il jamais. Après quelques se-

maines de « terrain », comme il disait, ses vêtements 
auraient tenu debout tout seuls, si toutefois il les avait 
enlevés. Il avait amené avec lui un de ses étudiants, 
garçon timide et un peu gauche, qu’il contraignait à 
partager sa chambre : en tout bien tout honneur natu-
rellement ! C’était devenu un bouge, encombré de 
chaussettes racornies, au milieu desquelles il perdait 
parfois sa blague à tabac, de carnets de « notes de ter-
rain » noircis dans tous les sens, de bouteilles vides, de 
crottes d’animaux sommairement enveloppées dans 
du papier-journal et destinées à « l’analyse » ainsi que 
d’un fatras d’autres objets odorants et indétermi-
nables. Cela attirait forcément les insectes, et les 
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autres locataires de l’Observatoire appréciaient de 
voir l’essentiel des mouches, moustiques, fourous, 
maringouins, totos, poux et punaises de la province 
converger en rangs serrés sur le même objectif. Pen-
dant les heures de sommeil, il valait mieux, toutefois, 
éviter de passer trop près : Carnechamaux émettait le 
ronflement régulier et puissant d’un moteur de chalu-
tier. À tel point qu’un gendarme, de passage, crut 
pouvoir annoncer, de retour à Port-la-Ville, que les 
pères de Maadoué avaient enfin acquis un groupe 
électrogène. 

* 
*       * 

Carnechamaux étudiait les antilopes : il était cen-
sé travailler en forêt, et la nuit. 

« Pas la peine d’y aller trop tôt ! disait-il toutefois, 
les animaux ne sont pas encore sortis. » 

Pour patienter, en attendant que soit venue 
l’heure propice, Carnechamaux avait une recette in-
faillible : le Martini gin. 

« Pas une boisson de gonzesse, déclarait-il, tout 
en testant un dosage de sa composition. Trop de gin, 
cette fois-ci », dit-il en reposant son verre et en es-
sayant derechef de mettre au point le dosage idéal par 
essais et tâtonnements. 

Il avait depuis peu découvert le tabac local : 
« Ça au moins c’est goûteux, et puis c’est du frais. » 
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Il essayait de convertir Justin, venu en voisin pour 
profiter de la fraîcheur du soir auprès de ses compa-
triotes. Le tabac local se présentait sous la forme de 
grandes feuilles ocre jaune attachées en bottes. Il en ex-
sudait une sève épaisse et gluante qui collait aux doigts 
et les salissait durablement. Carnechamaux, souhaitant 
montrer l’exemple, entreprit de pétrir l’une d’elles afin 
de la réduire et de la faire entrer dans le fourneau, déjà 
pas mal encrassé, de son brûle-gueule. Il ne réussit qu’à 
obtenir une boulette poisseuse et odorante. Il eut toutes 
les peines du monde à l’enflammer et dut pour cela ap-
puyer fortement une braise pendant quelques minutes. 
Enfin un gargouillis glougloutant se fit entendre et le 
fumeur exhala une longue volute de fumée lourde et 
d’aspect huileux, qui finit par glisser lentement sous la 
table. 

« Oh la, la, cha débouche les bronches che truc », 
en conclut-il. 

Avec la fumée, il avait avalé une demi-pinte de jus 
de chique « épiché », que sa pipe produisait maintenant 
avec la régularité d’un samovar en vitesse de croisière. 

« T’en veux, mon p’tit gars ? » dit-il en lançant le 
paquet à son étudiant. 

Là-dessus, il sortit momentanément le tuyau de sa 
bouche, avec l’intention de cracher le trop plein li-
quide. Un long filet de salive souligna son 
mouvement, à la manière d’un fil d’araignée chargé de 
rosée matinale, puis se brisa en gouttelettes dégouli-
nantes sur sa chemise déjà maculée. 
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« Tu sais bien que je ne fume pas la pipe, répondit 
le malheureux étudiant. 

– T’as qu’à t’rouler un cigare, sur la cuisse : ah ! 
ah ! C’est comme ça qui font au Brésil. Pas vrai, Doc-
teur ? » 

Justin, qui cherchait un prétexte pour s’éclipser, 
vit soudain Carnechamaux blêmir puis devenir pro-
gressivement verdâtre. La conjugaison du surdosage 
en Martini gin et du jus de pipe avarié était en train de 
produire son effet. Il se dressa en titubant et ébaucha 
le demi-tour qui lui aurait permis de cracher son jus 
de chique au-delà du bord de la terrasse, où ils étaient 
attablés. Il n’en eut pas le temps : une violente nausée 
le suffoqua. Justin et l’étudiant eurent la présence 
d’esprit de plonger à l’abri juste avant qu’un litre et 
demi de Martini gin, tous dosages confondus, fut ex-
pulsé à la ronde. Carnechamaux étant en même temps 
secoué d’une série d’éructations profondes, ses émis-
sions avaient la puissance et le rayon d’action d’un 
arroseur de jardin à clapet. À quatre pattes mainte-
nant, il hoquetait, pris de spasmes d’autant plus 
douloureux que son estomac vide n’avait plus rien à 
rendre. 

Alice, qui passait par là, contempla le spectacle, 
l’air profondément dégoûtée, puis lâcha : 

« Il me semble que quelqu’un cherchait un vapo-
risateur l’autre jour ? Non ? » 
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* 
*       * 

Justin et François, l’étudiant, portèrent Carne-
chamaux jusqu’à sa chambre. Ils n’eurent toutefois 
pas le courage de le débarrasser de ses vêtements cou-
verts de souillures et l’abandonnèrent comme un sac, 
grommelant et hoquetant, en vrac sur son lit. Alice 
qui repassait, toujours l’air furibond, les apostropha : 

« Vous n’allez pas laisser la terrasse dans cet état 
quand même ? C’est la meilleure façon d’attirer les 
magnans. » 

Justin en doutait. Les magnans sont des fourmis 
carnivores. Dans la journée, elles marchent en files in-
diennes sur le sol, si nombreuses que les millions de 
petites pattes finissent par y creuser des rigoles. La nuit, 
les files bien ordonnées se disloquent en nappes qui 
circulent en silence et repèrent, assaillent et dévorent 
sur place tout animal comestible : insectes, amphibiens, 
petits mammifères… Toutefois, ce sont surtout les 
animaux lents ou blessés qui courent des risques. Ceux 
qui sont suffisamment gros et en bonne santé s’en ti-
rent avec quelques morsures : il suffit de sortir de la 
nappe pour que les fourmis lâchent prise. Ce sont es-
sentiellement des charognardes et Justin avait du mal à 
imaginer qu’elles puissent être alléchées par l’odeur du 
Martini gin, même agrémentée de jus de pipe. L’avenir 
devait lui prouver qu’il se trompait. 
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Revenus sur la terrasse, Justin et François lavèrent 
sommairement le sol au jet d’eau, puis se rassirent. 
Abandonnant le Martini gin, ils passèrent à la tisane 
de citronnelle. Alice les rejoignit et vint s’asseoir près 
d’eux. 

« Vous deviez sortir en forêt ce soir ? demanda-t-
elle à François. 

– Oui, c’est ce qui était prévu. 
– Tu vas y aller tout seul alors ? Avec la cuite qu’il 

a prise… 
– Qu’est-ce que vous étudiez exactement ? de-

manda Justin. 
– Le comportement des antilopes de forêt. Mais là 

j’apprends. Dès que je pourrai travailler tout seul, je 
partirai m’installer en brousse pour observer une pe-
tite antilope qu’on ne trouve pas par ici. Elle vit 
auprès des villages et, la nuit, elle circule entre les 
maisons. 

– Et les gens ne la chassent pas ? 
– Non, ils en ont peur. 
– Elle est grosse comment ton antilope ? 
– Comme ça, fit François, en montrant avec ses 

mains. 
– Comme un gros lapin, en somme ? Et ils en ont 

peur ? 
– Oui, c’est parce qu’elle bave. 
– Ah oui ? 
– Oui, non, en fait… C’est quand on essaye de 

l’attraper au filet. Elle fait des crises. Elle se roule par 
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terre et bave. Les gens pensent que c’est de l’épilepsie. 
Et comme ils croient que ça peut s’attraper en la man-
geant, ils la laissent partir. » 

Justin avait déjà vu pratiquer la chasse au filet, mais 
pour capturer des porcs épics. L’histoire de François pa-
raissait bizarre au premier abord. Mais quand on 
connaissait les villageois… Du moment où ils avaient 
renoncé à la capturer pour la manger, la petite antilope 
était plutôt à l’abri dans les villages où la plupart des 
prédateurs hésitent à s’introduire, même la nuit. 

* 
*       * 

La conversation était retombée et ils restèrent 
tous trois un long moment à contempler la lune dé-
crivant paisiblement son orbe immuable, dans un ciel 
à peu près sans nuage. Il faisait frais à présent et, tous 
les bruits s’étant atténués, la rumeur du fleuve leur 
parvenait, assourdie. Cet instant paisible fut tout à 
coup déchiré par un hurlement inhumain. 

« Vous avez des animaux en cage en ce mo-
ment ? » demanda Justin. 

La plupart des chercheurs complétaient leurs ob-
servations faites sur le vif en conservant quelques 
animaux en captivité. Les cases du père Morné 
n’ayant pas été conçues pour devenir des laboratoires 
ou des salles d’élevage, petit à petit, les abords de 
l’Observatoire s’étaient transformés en un caphar-
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naüm étrange où des cages improvisées s’entassaient 
au hasard. Il arrivait périodiquement que certains 
pensionnaires réussissent à s’échapper. Une chasse 
s’organisait immédiatement, le propriétaire légitime, 
paniqué à l’idée de voir plusieurs semaines 
d’observations compromises, courant dans tous les 
sens et jetant des ordres contradictoires aux collégiens 
ou aux manœuvres de passage. Ceux-ci, enchantés de 
participer à un chahut, essayaient plutôt de rabattre 
les animaux vers la lingerie ou les cuisines voisines ; 
d’où surgissait alors une volée de religieuses piail-
lantes poursuivies par une vipère cornue devenue 
haineuse, ou bien par un cercopithèque en rut, bien 
décidé à se venger sur des femmes sans défense des 
humiliations que lui avaient fait subir les chercheurs. 
Le cri sauvage qui venait de déchirer la nuit était si 
puissant qu’il était douteux qu’il puisse provenir d’un 
petit animal. Justin, toujours intéressé par les choses 
de la nature « j’aurais dû être vétérinaire, pensait-il 
parfois », tentait d’identifier l’animal. Mais François 
bondit soudain de son siège en criant : 

« C’est Roger, il lui est arrivé quelque chose ! » et 
il se mit à dévaler la pente en direction de la case de 
Carnechamaux. 

Justin, à son tour, se précipita dans la descente. 
Tout en courant il tâchait de passer en revue les possi-
bilités : péritonite foudroyante ? Une auscultation 
attentive la révélerait. Delirium tremens ? Peu vraisem-
blable, le sujet était encore jeune et n’avait pas absorbé 
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une si grande quantité d’alcool, finalement. Crise mys-
tique ? On ne pouvait l’exclure, connaissant ses 
antécédents : l’alcool pouvait avoir là le rôle d’un fac-
teur déclenchant. Agression ? Peu probable : les 
villageois étaient de braves gens et le taux des violences 
et des effractions dans la région était ridicule. À moins 
qu’un animal dangereux, ou échappé, ne se soit intro-
duit dans la chambrée. Comme il s’approchait, la clarté 
de la lune lui révéla un spectacle qui renforça 
l’hypothèse de la crise mystique : devant François et 
bientôt Justin, tous deux médusés et n’osant intervenir, 
Carnechamaux se livrait à une sorte de danse rituelle. 
Trépignant sur place, tout en poussant de grands cris, 
ses bras, sa tête et ses jambes étaient agités de mouve-
ments convulsifs et désordonnés. 

« Ah, ouh, ah ! » criait-il, et soudain, toujours sau-
tillant, il entreprit de se déshabiller. 

« Délire mystique avec tendance à 
l’exhibitionnisme », pensa Justin : le diagnostic 
s’assombrissait. On ne devrait pas envoyer en brousse 
des gens aussi fragiles. Ils ne résistent pas à la pression. » 

Pourtant, des bribes de mots identifiables parve-
naient maintenant à leurs oreilles : 

« Salopes, ah les salopes, les salopes, je les tuerai 
toutes ! » hurlait Carnechamaux. 

« Délire mystique et haine des femmes, pensa Jus-
tin, décidément ce type n’est pas clair », et il retint par 
son vêtement François qui allait s’élancer au secours 
de son mentor. 
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« N’y va pas, il est en train de devenir agressif. 
Laisse-moi faire ! 

– Mais non, fit François, c’est… 
– N’y va pas, je t’en prie : ce n’est pas la peine de 

risquer de prendre un mauvais coup. » 
C’est alors que Justin aperçut Alice. Elle était arri-

vée sans bruit et, ayant contourné leur groupe, s’était 
approchée de la chambre en se pinçant le nez : 

« Mais, c’est plein de fourmis là-dedans ! » cria-elle. 
Soudain tout devint clair : les innombrables débris 

accumulés sur le sol de la chambre, les échantillons de 
crottes posés sur les chaises et les insectes abondants 
appâtés pas tous ces trésors avaient à leur tour attiré les 
magnans. Carnechamaux, anesthésié par le Martini 
gin, ne les avait pas sentis grimper sur son lit, passer 
sous ses vêtements et en envahir tous les recoins. Lors-
que quelque mouvement convulsif du dormeur avait 
fini par inquiéter les petits animaux, provoquant les 
premières morsures, il était trop tard. La chambre en-
tière, plancher et murs, était recouverte d’une 
moquette de fourmis affamées et méthodiques, bouf-
fant tout ce qui leur tombait sous la dent. 

En se réveillant en sursaut, l’amateur de boissons 
fortes s’était mis à écraser les légions de petites bêtes oc-
cupées à nettoyer son plancher. La réplique ne s’était pas 
fait attendre : guidées par leurs chefs d’équipe aux 
grosses mandibules, qui réglaient la circulation, des co-
lonnes d’assaut nouvelles s’étaient précipitées à l’attaque. 
Mais à présent, seules quelques survivantes défendaient 
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encore l’honneur de la colonie, sans espoir de victoire et 
avec la conviction des soldats fanatiques, plantant leurs 
crochets aux endroits les plus tendres et les moins bien 
défendus. Presque apaisé Carnechamaux, entièrement 
nu, les bras à demi étendus et souplement élevés à hau-
teur des hanches dans la position du derviche tourneur, 
attendait la prochaine morsure pour frapper l’endroit 
attaqué d’une claque retentissante. 

« Ah les salopes, les salopes », continuait-il à dire. 
Son corps était maintenant couvert de plaques 

rougeâtres, elles-mêmes ornées de petites taches 
pourpres laissées par les poinçons des hyménoptères 
belliqueux. Sa longue silhouette blanche paraissait en-
core plus pitoyable sous la lumière de la lune. 

« Qu’est-ce qu’on fait, pour la chambre ? » de-
manda François. 

– Rien, dit Justin. Lorsqu’elles auront fini de net-
toyer, elles s’en iront. Pour cette nuit allez donc 
dormir ailleurs. 

– Et puis ça permettra d’aérer ! », souligna Alice. 
Les cris et le remue-ménage avaient attiré au-

dehors les habitants des chambres voisines. Bientôt il 
y eut un attroupement, chacun commentant à sa ma-
nière l’aventure de Carnechamaux. 

« Fa, che l’aurais churré, dit sentencieusement 
Kieudffær, un immense Germanique, spécialiste des 
« krenouilles ». Dans un kampf, il faut und mi-
nimûme d’ortre et de diskipline. Avec doutes vos 
zaletés, vouz sattirez le betites pêtes, zest forssé. » 
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Carnechamaux, toujours nu comme un ver, fou-
droya Kieudffær du regard. Mais, conscient de sa 
position d’infériorité, il n’osa pas répliquer. Une main 
sur le bas-ventre, essayant de camoufler ce qu’il ne 
pouvait complètement cacher, l’autre sur les fesses 
avec les mêmes intentions et le même résultat, il se 
mit à marcher de travers tentant de n’exposer aux re-
gards que l’angle saillant de ses hanches 
maigrichonnes et finit par disparaître au coin d’une 
maison. François, compatissant, alla lui porter le tas 
de vêtements qu’il avait abandonné au sol. Carne-
chamaux les examina un à un avec précaution, les 
secoua soigneusement et finit par se rhabiller. 

* 
*       * 

L’arrivée de l’équipe états-unienne revenant de son 
travail de nuit fit diversion : une demi-douzaine de 
grands garçons athlétiques, chargés de rouleaux de 
cordes et d’échelles en aluminium, la tête couverte de 
casques en plastique de couleur et surmontés par de 
puissantes lampes frontales. Ils avaient rejoint récem-
ment l’Observatoire, sur l’invitation du Professeur qui 
songeait sérieusement depuis à rebaptiser sa fonda-
tion : « Observatoire Biologique « International » : 
Jean-Pôl Rondelet ». Ainsi accoutrés ils ressemblaient 
un peu à des spéléologues. C’était tout le contraire : ils 
passaient le plus clair de la nuit (si l’on peut dire) dans 
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les grands arbres qui bordaient la rivière. De jour, ils y 
avaient établi un dédale complexe de ponts de singe, 
échelles fixes et cordes de rappel, balisé à l’aide de 
triangles plastiques mauves ou roses, selon un code 
qu’eux seuls pouvaient comprendre. Ils s’en servaient 
la nuit pour se hisser au ras de la sous canopée. Là ils 
observaient, avec assiduité et persévérance, la vie 
amoureuse d’une grande chauve-souris frugivore dont 
les mâles tentaient d’attirer les femelles à l’aide d’un 
chant syncopé et puissant. Le dimanche, les jeunes 
gens se réunissaient pour jouer, seul à seul, de la mu-
sique country en buvant de la bière. Justin se 
demandait parfois s’ils espéraient ainsi attirer les fe-
melles du voisinage. Probablement pas : ils vivaient 
strictement entre eux et ne mangeaient que ce qu’ils 
avaient apporté, craignant en permanence d’être con-
taminés par quelqu’un ou quelque chose. 

Malgré leur condition physique éclatante, leur 
travail de nuit était très dangereux : un pas de côté et 
ils risquaient de faire une chute de vingt ou trente 
mètres. Leur témérité leur conférait beaucoup de 
prestige auprès des autres chercheurs et des auxiliaires 
locaux. Justin, qui appréciait assez peu leur politesse 
hautaine et distante, ne pouvait s’empêcher d’admirer 
leur courage. Jusqu’au jour où, ayant pu s’échapper 
pour chasser, avec Clauvysse, à quelques kilomètres 
sur la route du bac, il dut traverser une sorte de verger 
situé à l’orée d’un village et planté de petits arbres 
fruitiers : manguiers et avocatiers. Le chant des 
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grandes chauves-souris, qu’il connaissait bien main-
tenant, les environnait et Justin chercha un moment 
où étaient perchés les mâles en chaleur. Curieusement 
il n’existait aucun grand arbre dans le voisinage. Il lui 
fallut un moment pour comprendre et admettre que 
les chanteurs étaient tout proches : chacun des petits 
arbres en abritait un ou deux. Ainsi, les observations 
acrobatiques que faisaient les états-uniens pouvaient, 
ici, être réalisées en toute sécurité, tandis qu’ils étaient 
assis au pied d’un arbre de la taille d’un grand pom-
mier. Quelques jours plus tard, il s’en ouvrit au chef 
des funambules ; ce dernier lui jeta un regard amusé 
et protecteur : 

« Really, voûsse, lèze éouropi-ansse, vous ne passe 
zavez leu payonieure sprrrrite ! » 

* 
*       * 

Carnets de Justin Dugoujon. 
Morné s’en va ! La nouvelle a surpris tout le monde. 

A vrai dire, bien que nos relations se soient espacées de-
puis quelque temps, j’avais remarqué un changement 
dans son attitude. Il semblait prendre ses distances avec 
toutes choses. Parfois même, il était complètement ab-
sent et il fallait lui répéter plusieurs fois une question 
avant qu’il ne paraisse la saisir. Je suppose, maintenant, 
que de longue date il savait sa mutation décidée. Le pré-
texte officiellement avancé est qu’il part encadrer une 
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implantation nouvelle de son église à l’autre bout du 
pays. Quelques rumeurs circulent aussi sur son état de 
santé : la filariose chronique dont il souffre depuis de 
nombreuses années, menacerait sa vue et l’affaiblirait. 
Au point que la charge que représentent ses responsabili-
tés actuelles serait devenue trop lourde à supporter. En 
vérité, lorsque l’on sait avec quelle passion il avait fondé, 
organisé et développé la communauté de Maadoué, son 
éloignement peut difficilement être interprété autrement 
que comme une brimade. J’y vois l’aboutissement de la 
jalousie que son succès et sa popularité ont suscité au 
sein de sa hiérarchie. Mon opinion s’est renforcée depuis 
que nous savons que le père Pasquelær viendra le rem-
placer. Je suis désolé pour lui. Et nous allons perdre au 
change. J’ai tenté de lui parler et de lui témoigner ma 
sympathie. Comme je m’y attendais, il a éludé la ques-
tion. Il me manquera. 

* 
*       * 

Un dimanche matin, Alice, accompagnée par 
Kieudffær, vint proposer à Justin d’aller récolter du 
miel sauvage. Un manœuvre leur avait signalé un nid 
d’abeilles, à quelque distance de l’Observatoire. 

« Chai touss ceu kil fautte bour lèze entormire, dit le 
Germanique en exhibant une sorte de soufflet relié à une 
petite boîte métallique. Chai aussi apporté les tumiques 
et les makss bour seu brotéger. Il y en a bour fou. 
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– Bonne idée, dit Justin, nous reviendrons après 
pour le manger à la maison. 

– Oui, et zi fou foulé pien, on égouttera la musik-
eu ! Chai apforté le Fakgner opéra : la Falquiri. Zai trè 
po. » 

Justin avait racheté à un professeur du lycée sur le 
départ un petit magnétophone et quelques bandes 
musicales. Tous les trois avaient pris l’habitude de 
passer ensemble des soirées sur la terrasse. Justin sa-
vait que, outre la musique, Kieudffær appréciait 
fortement sa réserve personnelle de liqueurs fortes. 
Quant à Alice, tous les prétextes lui étaient bons pour 
passer quelques moments avec Judith. 

« Est-ce que vous allez la laisser toute seule pen-
dant que nous serons partis, demanda-t-elle ? » 

Justin s’attendait à la question : 
« Non, Alice, vous pouvez la prendre avec vous. 

Ça lui fera une promenade. » 

* 
*       * 

Ils marchèrent un bon moment dans la forêt 
avant d’atteindre la colonie. Par terre, il y avait un 
tronc d’arbre mort. Dès qu’ils s’en approchèrent, le 
bourdonnement à peine audible qui l’environnait au-
paravant s’intensifia. 

« Ztop ! dit Kieudffær, nous tefons nous bréparrer 
maintenant. » 
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Il sortit de sa besace quelques débris de carton qu’il 
humecta dans une flaque d’eau. Ensuite, il les bourra 
dans le réservoir du soufflet et y mit le feu avec un bri-
quet. Le carton mouillé émettait une fumée grisâtre. En 
comprimant le soufflet on pouvait orienter la fumée. 
Kieudffær s’approcha de la ruche, introduisit le bec du 
soufflet dans une fente du bois et se mit à pomper in-
tensément. Instantanément, un nuage d’abeilles 
furieuses l’environna. Avec une habileté diabolique, 
elles savaient trouver le moindre interstice entre les vê-
tements. Malgré les protections dont ils s’étaient 
munis, Justin et Kieudffær furent plusieurs fois cruel-
lement piqués. Alice était restée prudemment à l’écart. 
Judith semblait inquiète et, au moment où le bourdon-
nement atteignait son paroxysme, elle se mit à glousser 
et tenta de sauter à terre. Alice la rattrapa et la serra 
contre elle pour la calmer : 

« C’est curieux, on dirait qu’elle a peur : elle n’a 
pourtant jamais été piquée. » 

* 
*       * 

La récolte était maigre : 
« Zesse beutites pètes sont des fénéyantes », dit 

Kieudffær, en contemplant les quelques rayons de 
miel erratiques perdus au fond de la souche creuse qui 
leur avait servi d’abris. 

Les abeilles encore engourdies par la fumée 
commençaient à vrombir à nouveau. 
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« Prenons le miel et déguerpissons, dit Justin. Ce 
n’est pas la peine de se faire piquer encore, et pour si 
peu. » 

Ils enveloppèrent les rayons, attachés à un gros 
morceau d’écorce, dans un sac de toile et firent 
quelques dizaines de mètres en courant. 

« J’espère qu’il est bon au moins… 
– Vouz avèz rézon, on fa le kouté. » 
Et Kieudffær ressortit du sac le gâteau de cire gluant 

et dégoulinant d’un liquide épais et brunâtre. Il en déta-
cha un fragment et le porta à sa bouche. Justin fit de 
même. La cire avait une consistance de gaufre molle. 

« Ach ! zès drès fort ! dit Kieudffær. » 
En effet, le miel peu abondant qui s’échappait des 

rayons mâchouillés, était âcre et fortement parfumé. 
« Je trouve ça bon, moi, dit Justin. Je n’aime pas le 

miel douceâtre. » 
Alice goûta à son tour : 
« Non, pour moi c’est vraiment trop fort. Finissez 

le, si vous voulez. » 
Il y avait très peu à manger. Bien avant le retour au 

village, Kieudffær et Justin étaient venus à bout des 
rayons et avaient jeté le morceau d’écorce au bord du 
chemin. Comme ils arrivaient près de la maison, 
Kieudffær se courba soudain vers l’avant et porta les 
mains sur son ventre en poussant quelques gloussements 
angoissés puis, le visage contracté, partit en courant vers 
les toilettes. Au même instant, Justin, victime des mêmes 
symptômes sentit ses intestins se tordre violemment. 
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« Qu’est-ce qui vous arrive, s’écria Alice affolée, le 
miel était toxique ? Vous vous êtes empoisonnés ? 

– Non, je crois simplement que les abeilles avaient 
butiné une plante contenant un laxatif naturel. Heu-
reusement, qu’il y en avait très peu ! » 

Et Justin détala à son tour. 

* 
*       * 

Carnets de Justin Dugoujon. 
Judith s’est fait un ami ! C’est un chiot et 

l’aboutissement de plusieurs générations de bâtards. 
Un voisin me l’a donné alors qu’il s’apprêtait à exter-
miner toute la portée. J’ai du mal à imaginer à quoi il 
ressemblera une fois adulte. Pour le moment c’est une 
petite boule de poil tiède et affectueuse. 

Je me demandais comment Judith allait réagir ? Elle 
a très rapidement compris l’avantage d’avoir à sa portée 
un petit animal chaud qui, comme elle, recherche les 
contacts. Ils dorment ensemble depuis que j’ai remplacé 
la caisse par un grand panier bas. Dans la journée, ils se 
déplacent de concert, Judith tenant le chiot en laisse par 
le bout de la queue. Lui, aimerait bien qu’elle lui laisse 
un peu plus d’autonomie et tire comme un malheureux, 
en jappant, lorsqu’elle l’empêche d’aller où il le voudrait. 
Il est encore très pataud et ne voit pas très bien. Il ne 
demande qu’à être cajolé, cherche à se coller à elle et 
tente de jouer et de l’attirer pour une séance de câlin. 
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Couché sur le dos et remuant la queue, il glousse, gémit, 
remue les pattes.… En vain. Passant, sans sembler le 
remarquer, elle poursuit son chemin. Il lui court après, 
se presse contre elle, lui fait des avances, essaye de la lé-
cher, finit par marcher sur le torchon… Alors Judith, 
après avoir récupéré sa guenille, accélère et fonce vers le 
coin de la terrasse où sont disposées une table et 
quelques chaises. Content de jouer, Léon se précipite à 
ses trousses. Arrivée sous les meubles, Judith, à la ma-
nière d’un acrobate, effectue un demi-tour complet 
autour du pied de table qu’elle a saisi au passage et, 
après ce tête-à-queue, repart à fond de train dans l’autre 
sens. Immanquablement, Léon, qui n’a pas une très 
bonne vue, mais arrive plein d’enthousiasme, heurte le 
pied de plein fouet. Complètement sonné, il reste un 
moment abasourdi, assis sur son derrière puis, repre-
nant peu à peu ses esprits, il repart aux trousses de sa 
copine, apparemment sans rancune. 

La scène s’est reproduite plusieurs fois. Manifeste-
ment Léon n’apprend pas vite. Au moment où Judith 
effectue son demi-tour, elle émet de petits gloussements 
de plaisir et j’ai du mal à croire qu’elle n’attire pas 
sciemment, et avec délectation, Léon dans un piège. Leur 
amitié les occupe presque à temps plein et j’apprécie de 
ne plus être poursuivi en permanence par un petit chim-
panzé en recherche d’affection. L’inconvénient, c’est 
qu’ils ne sont propres ni l’un ni l’autre. Léon, comme Ju-
dith, urine et défèque n’importe où et il faut nettoyer la 
terrasse plusieurs fois par jour. Mais Léon deviendra 
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propre, lui ! J’ai du mal à comprendre pourquoi les 
chimpanzés, qui paraissent si proches de nous, n’ont pas 
appris à contrôler leurs sphincters. Mais, comme me le 
faisait remarquer Alice, je pose sans doute mal la ques-
tion : ce qui est étonnant c’est peut-être que, seuls parmi 
les Primates, les Hommes aient appris à le faire. 

* 
*       * 

Alice trouve que je devrais « adopter » d’autres pen-
sionnaires, des chimpanzés et des gorilles principalement. 
Elle insiste sur l’intérêt qu’il y aurait à observer les rela-
tions entre espèces. J’ai l’impression qu’elle prêche pour 
sa paroisse. Elle me signale sans cesse un bébé « dispo-
nible » dans un village ici ou là. Je n’ai pas de mal à la 
croire : sans être systématique, la chasse aux adultes est 
suffisamment fréquente pour que les orphelins ne soient 
pas rares. C’est vrai que ce serait intéressant. Et mainte-
nant que j’ai fait le premier pas… Mais que faire de ces 
animaux lorsqu’ils grandiront ? 

* 
*       * 

« Je n’ai pas pu résister ! 
– Je vois. » 
Alice tenant dans ses bras un bébé chimpanzé, 

venait d’apparaître au bas de la terrasse. 
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« Où l’avez-vous trouvé ? 
– Quelqu’un est venu le proposer à l’Observatoire. 
– Vous l’avez rétribué ? 
– Je… Je l’ai dédommagé. 
– Alice, vous vous rendez compte de ce que vous 

faites ? 
– Je ne pouvais pas ne pas le prendre : personne 

d’autre n’en voulait et il serait mort, au village. 
– Pour le moment les villageois tirent sur les 

singes lorsqu’ils se rapprochent trop des plantations. 
Si vous achetez les bébés, ils vont finir par chasser les 
adultes pour pouvoir vous revendre les petits… 

– Vous me donnerez du lait ? 
– Oui. Mais, vous n’auriez pas dû faire ça ! 
– Et que faire alors ? 
– Engueuler le chasseur et confisquer le bébé ! 
– C’est ce que vous auriez fait, vous ? 
– Oui. 
– Vous pouvez me donner du lait, s’il vous plaît ? 

Je voudrais lui préparer un biberon. » 
Elle gravit les quelques marches et Justin nota 

qu’elle avait abandonné, pour une fois, le pantalon et 
la chemise d’allure vaguement militaire qu’elle portait 
habituellement. Un corsage brodé soigneusement re-
passé surmontait une jupe bleu clair, un peu courte. 
Elle n’avait pas attaché le bouton le plus haut et la 
peau très blanche de son cou, marquée d’un semis de 
petites taches de son, apparaissait. Sous le col entrou-
vert, les courbes de ses seins, hauts et ronds, tendaient 
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l’étoffe de ses vêtements. Il vit également ses hanches 
évasées sous sa taille fine, ses genoux arrondis appa-
raissant au ras de sa jupe et ses mollets bien galbés. 
Elle l’avait vu la détailler et un peu de roseur apparut 
sur ses joues et sur son front. 

« Il est en bon état, au moins ? » 
Sans un mot, elle lui tendit le petit et entra dans la 

maison. Le bébé était calme et ne semblait pas effrayé. 
Avec son visage pâle et fripé, au teint légèrement jau-
nâtre, et ses cheveux en brosse dressés sur le sommet 
du crâne, il ressemblait à un vieux petit militaire ja-
ponais. 

« C’est un mâle cette fois ! Il est beaucoup plus 
jeune que Judith quand on me l’a apportée. » 

Alice reparut, le biberon à la main, reprit le petit et 
le lui administra comme si elle avait fait ça toute sa vie. 

« Vous avez pris le pli, maintenant : une vraie 
nurse ! » 

Elle le regarda en dessous, rougit à nouveau for-
tement, hésita, sur le point de se fâcher et finit par 
sourire : 

« Dans le genre père célibataire, vous n’êtes pas 
mal non plus ! » 

* 
*       * 

Comme il passait près d’elle pour entrer dans la 
maison, elle se détourna, le mouvement fit mouvoir sa 
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chevelure acajou et il en reçut une émanation parfumée, 
douce et un peu âcre. Comme il la regardait, elle se 
tourna à son tour. La roseur de ses joues s’accentua et 
s’étendit à la peau délicate de son cou. Elle avait les yeux 
d’un bleu profond et ses lèvres rose pâle, légèrement 
maquillées, paraissaient humides. Elle lui adressa un lé-
ger sourire puis, gênée, elle baissa les yeux. Elle était 
toute proche, respirait un peu vite, et il crut percevoir le 
froissement des étoffes tendues sur les pointes de ses 
seins. Il se rapprocha d’un pas et inspira profondément 
le message parfumé et puissant qu’elle lui adressait, le 
détailla, s’attardant à en savourer les composantes, tour 
à tour douceâtres et presque sucrées, puis musquées et 
devenant soudain si violentes qu’il se prit à imaginer 
leur source, sous les vêtements. Les mouvements amples 
de sa poitrine soulevant régulièrement son corsage lui 
découvraient des espaces odorants de plus en plus pro-
fonds. Une respiration plus forte permit à Justin de 
laisser glisser son regard jusqu’à la naissance de deux pe-
tits bourgeons rosés, qu’il aperçut fugitivement. Elle se 
laissa faire lorsque, posant légèrement ses deux mains 
sur ses épaules, il fit doucement glisser un doigt et 
l’introduisit dans l’échancrure du vêtement. Tirant légè-
rement l’étoffe vers lui il put enfin contempler les deux 
globes tendus et leurs pointes fermes, redressées. Le 
doigt glissa plus bas, arrêté un moment par le bouton 
fermé, qu’il fit sauter. Il sentait maintenant la chaleur et 
la douceur de la peau, imperceptiblement moite au fond 
du léger sillon qui s’amorçait. C’est avec ses deux mains 
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qu’il ouvrit successivement les boutons suivants. Le cor-
sage, béant maintenant, lui révélait presque toutes les 
courbes de son buste jusqu’au puits léger et laiteux de 
l’ombilic. Il tira les pans du tissu pour les dégager de la 
jupe, fit glisser le vêtement par-dessus les épaules et le 
laissa choir sur le parquet. Il la vit toute et malgré le 
puissant désir qu’il eût de la toucher, contempla lon-
guement les ombres et les courbes de son buste, 
s’attardant aux endroits où la peau plus nacrée des ais-
selles laissait entrevoir un délicat fouillis de bouclettes 
lustrées. Glissant le long des épaules, ses mains effleurè-
rent des rondeurs laiteuses, descendirent au niveau des 
hanches, puis remontèrent lentement pour venir se caler 
dans l’espace moite et odorant, sous les bras. Très dou-
cement ses paumes emprisonnèrent les seins et, de ses 
pouces, il se mit à caresser lentement les petits mame-
lons fermes et souples. Il se pencha vers elle et la 
violence de son odeur de femme le suffoqua et l’excita à 
tel point qu’il dut se retenir pour ne pas se jeter sur elle 
et assouvir son désir sans plus tarder. Il la serra contre 
lui et, au travers de leurs vêtements, il la sentit prête à 
s’ouvrir sous sa propre rigidité. Comme ses mains des-
cendaient le long de son dos, puis remontaient sous la 
jupe à la recherche d’autres endroits parfumés : « Non, 
s’il te plaît, dit-elle », puis, se dressant sur la pointe des 
pieds, elle l’embrassa goulûment. 

* 
*       * 
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Carnets de Justin Dugoujon. 
Cette fois-ci, le mouvement est enclenché. Il y a 

quelques semaines, Alice m’avait apporté un second 
bébé chimpanzé : Nestor. Nous en avons maintenant 
deux de plus, Tulady et Bouffi, plus une gorillonne : Ti-
fène. Rondelet soutient activement le processus. Il dit 
s’intéresser à leur comportement et souhaite qu’Alice se 
consacre à une étude comparée des deux espèces en se-
mi-liberté. Comme je m’inquiétais du devenir de ces 
animaux lorsqu’ils allaient grandir, Rondelet a promis 
de faire construire une grande cage pour y garder les 
plus turbulents. Au moins pour le temps où ils auront 
besoin d’être protégés et surveillés. Lorsqu’ils devien-
dront suffisamment robustes, il envisage que nous les 
relâchions sur une île. Ces animaux ne savent pas, ou 
ne peuvent pas nager : ce que j’ignorais. Le séjour sur 
l’île permettrait une sorte de réacclimatation, pendant 
laquelle ils s’habitueraient progressivement à vivre en 
groupe dans leur milieu naturel. Sur un territoire limi-
té, nous pourrions continuer à les surveiller, à les 
alimenter si besoin est, et bien sûr à les observer. 
L’étape ultime consisterait à les relâcher sur la terre 
ferme et à leur donner ainsi la possibilité de retourner 
à la forêt. 

* 
*       * 
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La petite bande qui gambade autour de ma mai-
son s’enhardit de jour en jour, n’hésite plus à pénétrer 
chez les voisins, tient tête aux chiens et commence à 
chaparder ici ou là. Ensemble, ils n’ont peur de rien. 
Leur statut de protégés du Docteur et du Professeur fait 
que personne n’ose les chasser violemment ni les ef-
frayer. Pourtant, parfois, ils le mériteraient bien. 

Pendant que j’écris, assis sur la terrasse, je les ob-
serve du coin de l’œil. Pour une fois, ils sont calmes. 
Assis en rang d’oignon, à l’ombre, au sommet d’une pe-
tite butte, ils contemplent gravement le manœuvre qui 
sue sang et eau en coupant à ras le Paspalum autour de 
la maison. Ils ont l’air très intéressé par le spectacle. 
Tulady a passé son bras autour de taille de Bouffi, 
comme on le fait pour un vieux copain. Judith suçote 
son chiffon, comme d’habitude. Tifène a adopté le bébé 
Nestor : elle le porte accroché sur son ventre. Pour le 
moment, agrippé à sa « nourrice », il dort profondé-
ment. Être materné par une gorillonne ne lui fait 
apparemment ni chaud ni froid. Pourtant si, au repos, 
la situation est confortable, les choses se corsent lorsque 
Tifène entreprend de se déplacer. Elle a beau être la 
plus forte et la plus développée du groupe, elle est en-
core petite et le dos du bébé frotte fréquemment par 
terre. 

* 
*       * 
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J’ai dû me séparer de Léon : les chimpanzés en bande 
se liguaient contre lui et il était devenu la tête de Turc du 
groupe. Tifène exceptée, qui est toujours restée à distance 
des conflits, ils ont vite compris que, maladroit et affligé 
d’une mauvaise vue, il était une proie facile. Léon, tou-
jours confiant, cherchait à jouer et à provoquer des 
séances de câlin. Tulady et Bouffi, qui sont un peu plus 
âgés que Judith, avaient pris l’habitude de lui tirer la 
queue, ou de l’agripper par une patte. Cela commençait 
comme un jeu mais, dès que Léon émettait une plainte, 
ses gémissements semblaient exciter ses tortionnaires. Ils 
le traînaient, au risque de l’écarteler, puis le renversaient 
sur le dos. Plus Léon se plaignait, plus les chimpanzés 
semblaient intéressés par le résultat. Judith, d’abord in-
différente, finissait par se mêler au jeu, agrippait une 
patte à son tour et se mettait à tirer de son côté. Avec le 
temps, les attaques sont devenues de plus en plus fré-
quentes : il suffisait que Léon apparaisse pour qu’il soit 
agressé. Les chimpanzés s’acharnaient avec une espèce de 
curiosité méthodique sur le malheureux, tout en cher-
chant à provoquer la réaction la plus violente possible. Il 
était devenu à tel point leur chose, que les chimpanzés 
tentaient de venir l’agripper même lorsque je l’avais pris 
sur mes genoux, afin de le soustraire à leurs cruautés. Un 
jour, Tulady, le tenant par une patte, l’a violemment 
projeté sur un pied de table, sur lequel Léon s’est en par-
tie assommé. J’ai décidé qu’il fallait en finir et je lui ai 
trouvé une famille d’accueil, chez des voisins. 
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* 
*       * 

La distribution des biberons, le matin, est devenue 
pour moi un exercice de virtuosité et d’adresse. Lorsque 
j’apparais sur la terrasse, tous se précipitent. Les plus 
âgés boivent plus vite (je suis toujours étonné par la ra-
pidité avec laquelle ils siphonnent leur bouteille) et dès 
qu’ils ont fini, ils cherchent à s’emparer du biberon d’un 
voisin, plus lent ou plus faible. La compétition entre eux 
est telle que, pendant le temps où ils boivent, leurs yeux 
tournent en tous sens pour repérer le retardataire le plus 
vulnérable. J’ai essayé de commencer la distribution par 
le plus petit, Nestor, qui marche à peine et boit couché 
sur le dos. Ça ne marche pas : les autres lui arrachent 
son biberon en le piétinant et se battent entre eux pour 
s’en emparer. Le plus souvent, la bagarre se termine par 
l’arrachage de la tétine et l’épandage du contenu sur la 
terrasse. Si, au contraire, je commence la distribution 
par les plus forts, c’est à eux que je donne l’avantage. J’ai 
trouvé une méthode qui consiste à distribuer les cinq bi-
berons en même temps (des bouteilles en plastique 
heureusement) en les tendant simultanément à mes as-
soiffés. Ensuite, j’ai les mains libres pour faire régner 
l’ordre et défendre les plus faibles. 

* 
*       * 
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Carnechamaux, ayant déçu Rondelet, tomba en 
disgrâce. Le surnom de « vaporisateur », que lui 
avaient attribué ses collègues depuis le malheureux 
incident de la « Nuit des Magnans », paraissait diffici-
lement compatible avec la prestance que le Professeur 
attendait d’un régisseur. Pour occuper sa place, Ron-
delet fit surgir du rang un nouveau venu. 

Dieudonné Flambart était arrivé en Afrique comme 
militaire : jeune, il s’était engagé pour voir du pays. Il s’y 
était plu et désirait y rester. Il était électricien de forma-
tion, mais sa débrouillardise naturelle, stimulée par les 
nécessités de la vie en brousse, en avait fait un homme à 
tout faire. Non seulement il avait acquis en un temps re-
cord toutes les techniques qui lui manquaient : 
maçonnerie, bûcheronnage, menuiserie, plomberie, mé-
canique automobile, calfatage et réparation de pirogues, 
etc. Mais il était capable d’accomplir toutes ces tâches en 
utilisant presque uniquement des matériaux de fortune, 
récupérés ou détournés de leur fonction première. Son 
génie pratique était sans limites et il trouvait solution à 
tout, et cela sans ostentation ni vanité superflue. 

Dieudonné ne se sentait jamais en compétition 
avec personne, rendait service à quiconque en avait 
besoin et n’avait que des amis. Arrivé complètement 
ignare de métropole, il avait appris et compris 
l’Afrique et les Africains en un tournemain. Désor-
mais il était du pays, avait des amis (et des beaux-
pères) dans tous les villages, pêchait et chassait 
comme un habitant. Récemment il s’était mis à la cui-
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sine : tantôt transposant les recettes paysannes de sa 
vieille grand-mère à la sauce africaine (son fromage 
de tête à base de viande de potamochère était réputé), 
tantôt cuisinant à sa manière les plats locaux en les 
adaptant au goût métropolitain. 

Le Professeur ne jurait plus que par lui et lui fai-
sait une confiance absolue. Dieudonné aurait pu 
chercher à en tirer parti, intriguer et finir par occuper 
une position bien supérieure à sa charge. Mais non, il 
n’avait pas ce défaut-là non plus. 

* 
*       * 

« Justin ? C’est à propos de la cage pour les chim-
panzés. Le Professeur voudrait que je commence à la 
construire, mais il veut d’abord que j’en parle avec toi. 

– Où voudrait-il l’installer ? 
– Auprès de l’Observatoire. Un peu à l’écart. J’ai 

des idées pour les matériaux, mais je voudrais ton avis 
pour la disposition et l’aménagement. » 

Tous deux, ils examinèrent un plan que Dieu-
donné avait ébauché sur une feuille volante. Ils 
tombèrent d’accord pour construire deux cages mi-
toyennes sur la même dalle de ciment : 

« Il faudra pouvoir les séparer en plusieurs 
groupes, par classe d’âge, dit Justin. Lorsqu’il existe 
une différence de taille trop importante, les plus gros 
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persécutent les plus petits. Et, une fois enfermés dans 
un espace restreint, on peut craindre le pire. 

– Ah bon ! Ils sont comme nous, alors », répondit 
Dieudonné en plaisantant. 

Justin ne releva pas. Dieudonné, redevenu sérieux : 
« Justin, je voulais t’en parler… Voilà, il y a 

quelque temps, le chauffeur de la MGM m’a dit qu’il 
avait aperçu un chimpanzé dans un village, au Kilo-
mètre 30. Je lui avais dit que je serais intéressé à avoir 
un petit chez moi, alors… 

– Dieudonné, tu ne vas pas t’y mettre à ton tour ? 
Tu sais ce que le Professeur et moi nous en pensons ? 
Il ne faut pas encourager les chasseurs à tuer les singes 
dans l’espoir de revendre les petits. Quant à prendre 
un chimpanzé chez toi, je crois que tu ne sais pas à 
quoi tu t’engages : ce ne sont pas des animaux de 
compagnie. Alors, nous allons nous rendre au 30 Ki-
lomètre, expliquer au chasseur qu’il est défendu de 
tuer les grands singes et emporter le petit pour en 
faire don à l’Observatoire. 

– En fait, ce que j’essayais de t’expliquer, c’est 
qu’il est déjà arrivé chez moi. Le chauffeur me l’a rap-
porté. Mais il est un peu grand. Plus que les tiens. 
D’ailleurs il ne l’a pas payé ; parce que les villageois 
n’en voulaient plus : il entrait dans les maisons et vo-
lait la nourriture. Certains auraient bien aimé le 
manger, mais le chasseur ne voulait pas… 

– Tu veux dire qu’il est dans ta maison ? 
– Oui, je l’ai enfermé avant de venir. 
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– Bon, allons voir ! » 
En s’approchant de la maison, Justin s’attendait 

au pire. Dieudonné, qui avait fini par comprendre 
qu’il fallait craindre des dégâts, paraissait soucieux. 
Arrivés devant la porte, ils firent silence et Justin colla 
son oreille contre le battant. Aucun bruit : tout sem-
blait parfaitement calme. 

« Tu es sûr que tu n’as pas laissé une fenêtre ou-
verte ? Je serais vraiment étonné qu’il ne se soit rien 
passé. » 

Légèrement fébrile maintenant, Dieudonné intro-
duisit la clef dans la serrure. Ils entrèrent. La maison 
semblait avoir été visitée par une équipe de cambrio-
leurs : tous les placards avaient été ouverts, certains 
meubles étaient renversés, çà et là des débris d’objets 
brisés jonchaient le sol. Ils parcoururent les pièces, à la 
recherche du singe. Il était dans la cuisine, allongé sur 
le sol, et semblait dormir. Le dernier placard qu’il avait 
visité servait à Dieudonné de réserve à liqueur. Plu-
sieurs bouteilles avaient été renversées. Dieudonné 
ramassa l’un d’elle : « Rhum Mangoustan », pouvait-on 
lire sur l’étiquette. Elle était vide. 

« Il a tout bu, dit Dieudonné, l’air effaré. Elle était 
presque pleine ! » 

Justin examina le petit animal. C’était un jeune 
mâle. Nettement plus âgé que ses propres pension-
naires, il était complètement inerte, mais respirait 
régulièrement. 

« Il est ivre mort, constata Justin. 
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– Il va mourir ? demanda Dieudonné. 
– Apparemment non. Il cuve son rhum. Il n’a pas 

l’air en danger. » 

* 
*       * 

Carnet de Justin Dugoujon 
Dans un reportage sur les gorilles de montagne 

était montré une parade d’intimidation. Elle avait été 
enregistrée au moment de la rencontre de deux 
groupes. Ils n’étaient pas en contact rapproché : il 
s’agissait donc uniquement de bluff, à distance. Même 
dans ces circonstances, les gorilles ne se regardent pas 
en face. L’imitation faite par Tarzan dans certains 
vieux films de Weissmüller est donc fausse. Chez les go-
rilles, celui qui cherche à démontrer sa force, se déplace 
latéralement par rapport au regard de ceux qu’il veut 
impressionner. Au milieu de son simulacre de charge, il 
se dresse sur ses membres postérieurs et, continuant à 
se dandiner latéralement, il tambourine de ses mains 
sur sa poitrine, produisant ainsi une série brève et 
rythmée. Une fois la séquence achevée, le mâle, comme 
si de rien n’était, reprend son calme et sa position qua-
drupède au milieu du groupe. 

Plusieurs fois, j’ai pu voir Tifène avoir ce même 
comportement, répétant exactement l’enchaînement 
que je viens de décrire, au rythme et à la sonorité de la 
tambourinade près. Elle n’est pourtant, ni un mâle, ni 
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une adulte ? Je ne comprends pas ce qui a pu déclen-
cher cette parade, alors que tout était calme alentour et 
que les chimpanzés qui vivent avec elle sont ses com-
mensaux. Elle les domine largement de la taille et 
aucun n’oserait la menacer. Elle l’a accomplie machi-
nalement, un peu comme un gymnase entrain de se 
concentrer répète l’un des enchaînements qu’il va pré-
senter en compétition. Ce qui était particulièrement 
remarquable, c’est la conformité avec le stéréotype que 
je connaissais déjà. 

Tifène, capturée très jeune, n’a probablement qu’un 
très lointain souvenir, si elle en a, du comportement des 
adultes de son groupe. Cette séquence est donc profon-
dément ancrée dans l’inconscient, et par conséquent dans 
la génétique de l’espèce. De ce point de vue, sommes-nous 
fondamentalement différents ? Peut-être certains de ces 
comportements, dont nous sourions en famille parce 
qu’ils nous rappellent ceux d’un grand-oncle ou d’un 
cousin défunt, nous viennent-ils de beaucoup plus loin ? 

* 
*       * 

Rondelet, élu académicien sans difficulté, était de 
retour à Maadoué. Il avait pris l’habitude de passer 
chez Justin. Il y restait parfois plusieurs heures à ob-
server les singes. Ils en vinrent à discuter ensemble 
longuement. 
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« Je vais devoir trouver un autre site pour 
l’Observatoire, annonça-t-il au cours d’une de leurs 
conversations. Dans son état actuel, il existe une trop 
grande proximité de nos terrains d’investigation avec 
les zones habitées. De plus, les autorités ecclésiastiques 
m’ont fait comprendre que nos activités perturbent la 
vie quotidienne de leur congrégation. » 

La communauté maadouésienne s’était en effet 
agrandie. Un collège religieux faisait maintenant con-
currence au lycée d’État. Les sœurs avaient également 
créé une école d’infirmière. Cette école s’était trans-
formée en un lieu à la mode pour des jeunes filles de 
bonne famille venues de métropole, puis progressi-
vement du monde entier, faire acte de charité envers 
les populations soi-disant défavorisées de la grande 
forêt africaine. À l’heure du déjeuner, le réfectoire 
avait pris les allures d’un pensionnat. 

Le père Pasquelær, qui avait succédé à Morné, 
était beaucoup moins tolérant que son prédécesseur. 
Les odeurs fortes provenant de l’Observatoire, le lan-
gage souvent relâché des chercheurs, leurs horaires 
fantaisistes, et les imprévisibles lâchers d’animaux, 
tout cela était devenu insupportable. 

« Certains de vos « chercheurs » entraînent des 
jeunes filles africaines dans leur chambre, la nuit, se 
plaignit-il un jour au Professeur. Quel exemple pour 
nos collégiens ! De plus, ils consomment de l’alcool en 
grande quantité. À la suite de quoi ils chantent, des 
chansons, des chansons… Le matin, on trébuche sur 
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les bouteilles vides autour de vos bâtiments. Et je ne 
parle pas de vos « Américains » et de leur musique de 
sauvage… C’est bien simple, le dimanche, ici, on ne 
s’entend plus ! » 

Rondelet savait, pour l’avoir surpris, que le père 
Pasquelær accomplissait des rondes nocturnes, notant 
soigneusement les entrées et les sorties. 

« Nous avons découvert un site convenable à 
quelques kilomètres en aval, sur le fleuve, poursuivit-
il à l’adresse de Justin. En pirogue, c’est à vingt mi-
nutes. Il n’y a pas de village à proximité. Tout le 
monde y gagnerait en tranquillité. De plus, la grande 
île dont vous m’aviez parlé est toute proche : elle con-
viendrait très bien pour y relâcher les chimpanzés et 
les gorilles adolescents et adultes, que nous ne pou-
vons pas envisager de maintenir en cage. » 

Et devant le regard interrogateur de Justin : 
« Vous avez certainement pu vous rendre compte 

de la force de ces animaux, une fois adultes. Cons-
truire des cages capables de leur résister serait 
beaucoup trop coûteux. De plus, ce n’est pas mon 
dessein. En les relâchant sur cette île, nous dispose-
rons d’un outil d’observation exceptionnel. Je compte 
confier la responsabilité de ce travail à Alice. Je crois 
que vous entendez assez bien, tous les deux ? » 

Justin ne s’attendait pas à une attaque aussi directe : 
« En effet, elle est passionnée par l’étude des 

singes, répondit-il d’un air détaché. 
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– C’est exactement ce que je voulais dire. Donc, 
nous allons mettre les bouchées doubles. Dès que je 
serai rentré en métropole, je vais faire le nécessaire 
pour trouver le financement du nouveau site. En at-
tendant, Dieudonné, qui sera chargé de la supervision 
des travaux, va commencer à repérer le terrain, choi-
sir l’emplacement des futurs bâtiments et 
entreprendre immédiatement la construction de la 
cage que je vous avais promise. Il n’y a plus aucune 
raison de la construire à Maadoué. Ce serait du temps 
et de l’argent perdu. Dès qu’elle sera terminée, vous 
pourrez commencer à y installer vos protégés, ainsi 
que le singe récupéré par Dieudonné… 

– Mangoustan ? 
– Mangoustan… Ah oui : c’est bien trouvé ! Nous 

allons d’autre part recueillir systématiquement tous 
les jeunes chimpanzés et gorilles rescapés dans les vil-
lages alentour. Il faut du doigté afin de convaincre les 
chasseurs que nous faisons cela dans un dessein scien-
tifique. Je suis certain que vous saurez très bien vous y 
prendre. 

– Mais… 
– Oui, vous vous demandez où je veux en venir ? 

J’y viens. J’ai noté depuis longtemps votre intérêt pour 
la forêt et ses « habitants ». Vous semblez, d’autre 
part, vous entendre assez bien avec mes chercheurs. 
Les élevages de singes que j’envisage de développer 
nécessitent une surveillance médicale et sanitaire : 
voulez-vous vous en charger ? 
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– … ! 
– Je sais, votre fonction actuelle prend tout votre 

temps. Mais j’ai suffisamment de relations pour obte-
nir qu’un second médecin soit nommé à l’hôpital. 
Cela vous libérera, au moins en partie. 

– Eh bien… 
– Non, ne me remerciez pas. Il y a longtemps que 

j’ai compris que vous n’étiez pas fait pour demeurer 
indéfiniment un médecin hospitalier. Réfléchissez 
calmement à tout ça : nous en reparlerons demain. 
Dès que vous m’aurez donné une réponse positive, 
j’entreprendrai les démarches nécessaires. » 

* 
*       * 

Le Professeur, souhaitant pérenniser son œuvre, 
investit ses forces et tout le pouvoir de son capital re-
lationnel, pour convaincre les autorités 
métropolitaines de créer en pleine forêt une station de 
terrain moderne. Une première tentative échoua : les 
frais paraissaient énormes et l’administration intéres-
sée refusa d’engloutir la moitié de son budget annuel 
pour construire « un hôtel de villégiature pour cher-
cheurs, chez les nègres », selon l’expression du 
fonctionnaire chargé d’étudier le dossier. 

Rondelet n’aimait pas qu’on lui résistât. Il décida que 
sa deuxième tentative ne devait pas échouer et la prépara 
soigneusement. Une de ses relations, le Professeur Bois-
droze, une sommité médicale, souhaitait faire son entrée 
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à l’Académie des sciences. Il était déjà membre de 
l’Académie de médecine, ce qui lui avait donné le goût 
des honneurs et des dorures. Il avait pensé un moment à 
l’Académie vétérinaire… Mais, quoi ? Se faire coopter 
par des subalternes ? Il n’en était pas question… Res-
taient l’Académie des graphèmes-et-accents (la 
« grande » académie) ou bien l’Académie des sciences. 

L’Académie des graphèmes-et-accents réclame à 
ses postulants l’ébauche, au moins, d’une œuvre litté-
raire. Boisdroze s’essaya à écrire un livre de souvenirs : 
« Itinéraire intérieur d’un carabin ». Ce ne fut pas un 
succès. Quelques immortels, consultés discrètement, 
confirmèrent qu’à défaut d’un livre à peu près présen-
table, il était nécessaire d’avoir eu une vie aventureuse 
et, si possible, très mauvais caractère. Boisdroze n’avait 
jamais chassé en Amazonie, ni fait de contrebande dans 
les mers tropicales. En outre, bien qu’il eût un appétit 
d’honneur effréné, il se dominait parfaitement et savait 
se montrer d’une courtoisie charmante y compris avec 
les gens qu’il avait l’intention d’étrangler (profession-
nellement) le lendemain. Il ne lui restait donc qu’à se 
présenter à l’Académie des sciences. C’est là que Ronde-
let l’attendait. 

* 
*       * 

Boisdroze avait une faiblesse : il fréquentait en 
privé un chanteur à la mode. Ce chanteur, ayant fait 
fortune, vivait à la campagne dans une immense mai-
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son entourée de jardins. Caprice de star, ou bien aspi-
ration à l’humilité lui commandant d’avoir toujours 
sous les yeux un plus cabot que lui : il vivait avec un 
singe apprivoisé répondant au doux nom de Pinpin. 
Pinpin était généralement d’humeur irascible (il était 
trop gâté) et possédait un sens aigu de la hiérarchie. Il 
n’honorait donc que son maître et les amis de son 
maître. Le reste : serviteurs, épouse, enfants du chan-
teur étaient ses souffre-douleurs. Devenu adulte et 
fort du soutien inconditionnel de son protecteur, il les 
martyrisait et les terrorisait. Les obligeant, lorsque la 
star était en tournée, à se réfugier dans les dépen-
dances et les appentis sans confort de la propriété 
dont il occupait, seul, les parties nobles. 

Boisdroze était attendri par l’affection que Pinpin 
manifestait à son maître. En même temps, il recon-
naissait dans la domination que le singe avait su 
établir sur des subalternes l’essence d’un caractère 
bien trempé : 

« Ces animaux sont tellement semblables à 
nous », disait-il avec des frémissements dans la voix, à 
la pause-café du lundi matin, après avoir passé un 
week-end chez Pinpin. 

* 
*       * 

Le Professeur Rondelet était un fin stratège. Il prit 
l’habitude d’étourdir Boisdroze de récits racontant la 
vie idyllique des chercheurs dans la forêt équatoriale. 
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Là où les hommes et les animaux gardaient encore 
leur innocence naturelle. Et il lui parla des singes. 
Toutes sortes de singes : les petits, les grands, tous vi-
vants en harmonie avec les populations humaines et 
décorant les arbres alentour des maisons. Il lui parla 
aussi de la nursery pour chimpanzés et gorilles orphe-
lins qu’il avait créée à l’Observatoire et montra 
quelques photos sur lesquelles on voyait pouponner 
de charmantes étudiantes. Boisdroze s’imaginait déjà 
accueillant lui-même un bébé singe abandonné au-
quel il offrirait tout le confort métropolitain : un 
Pinpin bien à lui, « son » Pinpin en quelque sorte. Il 
n’était pas idiot pourtant et se doutait bien que Ron-
delet devait avoir une idée derrière la tête, mais il se 
jugeait capable de gérer la situation. 

Un jour Rondelet lui proposa, tout à trac, de 
l’accompagner à Maadoué lors de sa prochaine inspec-
tion. Pour mettre toutes les chances de son côté, ayant 
bien jugé son homme, il lui susurra en son privé 
qu’une des coutumes charmantes au pays des singes 
était d’offrir aux arrivants une hospitalité complète et 
lui fit miroiter la promesse de nuits tumultueuses au-
près de créatures délicieuses, odorantes et bronzées. 

L’imagination de Boisdroze se mit en branle de 
façon bouillonnante. Il se réveillait désormais la nuit, 
interrompu par les coups de coude de son épouse ex-
cédée, au milieu d’un rêve dans lequel, enveloppé 
d’un pagne chamarré et enlacé par une créature eni-
vrante, il se balançait mollement, assis sur une liane, 
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au-dessus d’un marigot couvert de fleurs aux parfums 
capiteux. 

* 
*       * 

Boisdroze eut grand plaisir à faire savoir à son 
ami chanteur qu’il partait, lui, au pays de tous les Pin-
pins. Là où il devait participer à la création d’une 
œuvre humanitaire de premier ordre : un orphelinat 
destiné à recueillir et à sauver les bébés de toutes les 
espèces de singe menacées. Il se prit même si fort au 
jeu que, malgré un emploi du temps pléthorique, il 
créa la « Fondation Pinpin » destinée à récolter des 
fonds pour les malheureux orphelins. La plupart de 
ses collaborateurs s’empressèrent d’y adhérer moyen-
nant une cotisation modérée : Boisdroze, qui laissait 
dire qu’il était « de gauche », y avait veillé. 

« Au moment où nous nous engageons dans une 
aventure aussi exaltante, disait-il, nous devons prendre 
garde à ne pas nous couper des masses populaires. Elles 
aussi ont droit au rêve, à l’aventure et à la générosité. » 

Loulou, l’ami chanteur, fut, bien entendu, le par-
rain de la fondation, à laquelle il fit un don important. 
C’est lui qui eut l’idée de créer les « Clubs Pinpin » qui 
bientôt se multiplièrent et dont les fonctions étaient la 
collecte de fond, la diffusion d’un hebdomadaire illus-
tré : « Le Journal de Pinpin », et l’animation de 
comités de quartiers. Dans ces comités les familles 
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d’accueil postulantes, désirant adopter un bébé singe, 
venaient s’inscrire et se préparer. On y apprenait tout 
sur la puériculture, les mœurs et les comportements 
des différentes espèces. Bientôt la presse s’empara du 
phénomène : 

« Jusqu’où ira la Pinpinomaniat ? » titra un quoti-
dien du soir. 

Boisdroze était aux anges : il était devenu un per-
sonnage public. Il en jouait (et en jouissait) avec une 
apparente modestie. Son élection à l’Académie des 
sciences paraissant désormais assurée, il se remit à 
penser à l’Académie des graphèmes-et-accents : 

« Jamais deux sans trois », se disait-il. 
Et il rêvait d’un nouveau livre : « La vie de Pin-

pin », ou pourquoi pas « Pinpin et Moi ! » et peut-être 
même une série, « Pinpin dans la forêt », « Pinpin au 
Zoo », « Pinpin chez les sauvages : le retour ! », « Les 
nouvelles aventures de Pinpin ». Mais cette fois-ci, de-
venu prudent, il avait résolu d’en confier la rédaction 
à des « nègres ». 

* 
*       * 

L’arrivée au pays des singes fut inoubliable. Le 
Professeur avait alerté ses subordonnés en temps 
utiles, de façon à ce qu’ils puissent préparer une ré-
ception digne de l’important personnage qu’il 
amenait avec lui. Ils débarquèrent donc tous les deux, 
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portés par l’avion de Port-la-Ville qui ralliait mainte-
nant Maadoué hebdomadairement. 

Le « jour de l’avion », la piste en latérite et les 
quelques baraquements où s’entassaient colis et bu-
reaux accueillaient le rassemblement de toute la ville 
et même des villages alentour. C’était devenu un évé-
nement mondain : tous ceux qui comptaient à 
Maadoué se retrouvaient à « l’aviation », souvent en-
dimanchés, papotant, parlant fort, et tâchant de se 
faire remarquer. On y faisait connaissance et l’on 
pouvait y rencontrer, pour parler de ses affaires, 
l’essentiel des personnages importants de la ville. 

Pétrissé, toujours en quête d’une position en vue, 
avait sollicité et obtenu la charge de chef d’escale. C’est 
donc lui qui vendait les tickets, arrangeait les réserva-
tions et surveillait la cargaison et les bagages. Il avait 
particulièrement à cœur, bien entendu, d’accueillir per-
sonnellement les voyageurs de marque avec ce qu’il 
estimait être la politesse la plus raffinée. De plus, 
l’établissement d’une liaison régulière avec la côte lui 
avait permis de réaliser un de ses vieux rêves : la créa-
tion d’un rayon « Épicerie Fine » à la MGM. Il y avait 
récemment ajouté un rayon « Vivre Frais » : on pouvait 
s’y fournir en viande, fromage, charcuterie et même 
parfois œufs et légumes, venus de métropole. Lors des 
dernières fêtes de Noël, Pétrissé avait accompli l’exploit 
de faire venir en temps utiles : « des huîtres », miracu-
leusement arrivées encore consommables au fin fond 
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de la forêt équatoriale ! Cette prouesse lui avait valu 
l’estime et le respect de ses concitoyens. 

Malheureusement, la chance n’était pas toujours 
de son côté. Les aléas du voyage étaient multiples. Le 
climat et la durée du trajet, la lenteur des transborde-
ments à Port-la-Ville et l’absence de chambres froides, 
ne permettaient pas, de préserver correctement la 
nourriture en attendant « le jour de l’avion »… Fré-
quemment, les « vivres frais » ne méritaient plus guère 
leur nom à l’arrivée. Il n’était pas rare de voir débar-
quer des viandes avancées aux parfums de charognes, 
des fromages dégoulinants répandant à la ronde des 
odeurs de placard à chaussures, des charcuteries suin-
tantes et nauséabondes ou encore des fruits de mer et 
des poissons exhalant une forte odeur de pissotière 
négligée. À tel point que les manœuvres de l’aéroport 
avaient appris à se méfier des arrivages de la « bouffe 
du Blanc ». La corporation finit par protester collecti-
vement et Maadoué connut ainsi la première ébauche 
d’un mouvement social. Le chef des manœuvres 
adressa aux autorités la missive suivante : 

« Monsieur le Directeur d’Adjoint, 
J’ai l’honneur de venir très respectueusement au-

près de votre bienveillance vous rendre compte des 
incidents qui arrivent présentement à l’aviation. Les 
colis des vivres frais qui viennent avec l’avion du ven-
dredi, souvent ils sont « variés ». Certains, même, ils 
sont foutus. Et alors ça pue et en plus, quelquefois, ça 
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coule aussi et on s’en met partout les affaires. Alors, 
nous, yen a marre de porter ça. 

Je ne voudrais pas m’étendre de trop. Cependant, 
Monsieur le Directeur d’Adjoint, nous sommes du 
même service, nous faisons membre d’une même fa-
mille. Nous devrions nous mettre en avant pour voir les 
problèmes de l’heure et régler ça entre nous. 

En vous souhaitant bonne réception de cette lettre 
et une prompte assimilation de son contenu, 

Signé : Charles Bouassa Nzamba, manœuvre-
ouvrier de première classe. » 

Un arrangement fut trouvé : les manœuvres régu-
liers seraient désormais exclusivement affectés au 
déchargement des bagages ordinaires, tandis que le 
portage des vivres « dits frais » serait confié à des pri-
sonniers de droit commun, « prêtés » à la compagnie 
aérienne par les tirailleurs, contre une modeste con-
trepartie payable en bouteilles de bière, 
exclusivement. 

* 
*       * 

Ce jour-là, donc, l’avion avait atterri avec à peine 
une heure de retard et Justin remarqua que la foule 
était particulièrement nombreuse, animée et 
bruyante. Comme l’avion s’approchait des hangars, 
une brusque saute de vent joignit son énergie à celle 
des hélices que les pilotes avaient lancées à fond, juste 
avant de couper définitivement les moteurs. Un épais 
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nuage de latérite se forma instantanément, qui vint 
fondre sur les assistants et les couvrit d’une pellicule 
de fard rouge uniforme. Au milieu des cris et des 
éternuements, l’avion s’immobilisa et les manœuvres 
se précipitèrent en poussant la passerelle roulante. 

Le nuage étant retombé, on put voir surgir le Pro-
fesseur Rondelet accompagné d’un grand escogriffe 
assez maigre mais portant beau. Tous deux saluèrent 
du haut de la passerelle avant de descendre majes-
tueusement et de poser le pied sur le sol africain. Le 
Professeur, volubile comme toujours, commentait le 
paysage pour son compagnon de voyage. Comme ils 
avaient franchi environ la moitié de la distance, Ron-
delet retint Boisdroze par le bras et lui désigna 
Dupréz, chargé d’objectifs et d’accessoires, qui ac-
courrait vers eux. Arrivé à quelques mètres des deux 
voyageurs, et sans prendre le temps de les saluer, il 
déploya un pied télescopique, y vissa son appareil, le-
va le bras pour avertir qu’il était prêt et se disposait à 
appuyer sur le déclencheur lorsqu’un raz-de-marée 
humain l’en empêcha. 

Devant l’assistance médusée une partie de la foule 
franchit la barrière, derrière laquelle les spectateurs se 
tenaient sagement rangés, et se rua en courant et en 
poussant des clameurs vers les trois malheureux figés 
au milieu de la piste. Justin n’en croyait pas ses yeux 
et s’interrogeait sur les raisons qui avaient pu déclen-
cher une telle furie chez une partie des Africains 
présents. Dupréz, s’étant retourné, vit arriver sur lui la 
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charge impétueuse. Professionnel, comme toujours, il 
rassembla son matériel serré contre sa poitrine et, 
tournant le dos, attendit le choc. Tout près de lui, 
Boisdroze, qui dominait le Professeur d’une tête et 
demie, arrondit un bras protecteur autour des épaules 
de son aîné, résolu, s’il le fallait, à mourir en héros de 
la médecine et de la science. Resté lucide, il fouillait en 
sa mémoire pour y trouver d’autres exemples de per-
sonnages importants ayant succombé à la furie des 
indigènes, alors même qu’ils leur apportaient les bien-
faits de la civilisation : Bougainville, La Pérouse ? 
Stanley ? Livingstone ? Christophe Colomb ? Non… 
Pas un Juif ! 

Il n’eut pas le temps d’aller plus avant dans ses in-
vestigations : déjà la déferlante les enveloppait. Les 
trois malheureux disparurent au milieu du flot et de la 
poussière et reparurent presque aussitôt, la foule étant 
passée sans les voir et sans les toucher. Justin, toujours 
médusé, aperçut Rondelet blotti contre Boisdroze, Du-
préz debout avec ses accessoires, l’air éberlué, et les 
manifestants qui continuaient à courir vers l’avion. 

Tout à coup, au sommet de la passerelle, un grand 
homme noir apparut et la scène prit une tout autre si-
gnification. D’une taille bien supérieure à la moyenne, 
il était magnifiquement vêtu d’une longue robe bleu 
pâle couverte de broderies de fils d’argent et portait 
sur la tête un couvre-chef assorti. Il leva les bras au-
dessus de sa tête et la foule s’immobilisa : 

« Allahou akbar ! lança-t-il. 
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– Allahou Akbar répondit la foule. 
– C’est Alhaji Garbo Bobo Leo, le commerçant 

Haoussa, commenta un des spectateurs. Il revient de 
La Mecque. Lui, il est Hadji à présent. » 

* 
*       * 

Bientôt, Pétrissé s’approcha des voyageurs : 
« L’arrivée de votre célébrité, dit-il en s’adressant 

à Boisdroze, est une faveur pour l’honneur de notre 
ville, que tous ses habitants partagent. C’est avec un 
très grand ravissement que je vous accueille sur le 
tarmac de notre modeste aéroport ! » 

Un peu éberlué Boisdroze remercia poliment, 
tandis que Rondelet faisait les présentations. Pétrissé 
rêvait d’organiser un dîner en l’honneur des deux 
sommités, mais ne savait pas très bien comment pré-
senter son invitation. Tout en réfléchissant à la façon 
de formuler sa demande, il se confondait en cour-
bettes et en phrases creuses, guettait l’occasion, et 
craignait de voir les arrivants s’éloigner avant qu’elle 
ne se soit présentée. 

Justin observait la scène à quelques pas de là. Sou-
dain, surgirent dans son champ de vision, Macasso et 
un de ses compères prisonniers. Macasso était un ma-
nœuvre professionnel. Sa spécialité était la tonte des 
pelouses de Paspalum, à la machette. Courbé en deux, 
un bras appuyé sur un long bâton qu’il utilisait comme 
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une canne, son autre bras actionnait la lame de son ins-
trument au ras du sol avec la précision et la régularité 
d’une faucheuse mécanique. Malgré le bâton, le travail 
était très fatigant pour le dos. De temps à autre, Macas-
so devait s’arrêter. Il en profitait pour fumer une 
cigarette, boire un verre d’eau et surtout, longuement 
et minutieusement repasser sa lame à l’aide d’une lime 
à métaux. C’était plutôt un bon type : malgré sa, très 
modeste, situation il prenait la vie du bon côté et savait 
se moquer des autres et de lui-même avec bonhomie. 
Tout juste le raillait-on un peu parce qu’il était très pe-
tit de taille : 

« Hé ! Macasso, ta mère : elle était Pygmée ? lui 
disaient ses camarades de travail. Remarque, court 
comme tu es, c’est plus facile pour travailler au ras du 
sol ! » 

Macasso acceptait ces plaisanteries avec philoso-
phie. Enfin, quand il était à jeun… Lorsqu’il avait bu, 
c’était une tout autre affaire : saoul il ne redoutait per-
sonne et même semblait vouloir défier les plus gros et 
les plus lourds. 

La semaine précédente, il avait été embauché 
pour nettoyer les abords de l’Observatoire. Un pango-
lin mort traînait là, immergé dans l’alcool d’un bocal 
en verre et destiné aux collections d’Histoire natu-
relle. Macasso n’avait pas su résister. Subrepticement, 
il avait remplacé l’alcool par un autre fluide, que la 
décence interdit de nommer, et avait emporté le pré-
cieux liquide chez lui. Arrivé au village, il avait averti 
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quelques bons amis de l’aubaine et avait organisé chez 
lui une sorte de « partie ». Car, Macasso était parta-
geur : pas le genre de type à boire tout seul dans son 
coin. La soirée s’était déroulée dans la joie et Macasso 
et ses compagnons, parfaitement euphoriques, étaient 
partis à travers le village en chantant et en riant. Là, 
malheureusement, ils avaient rencontré un gendarme. 
Macasso, prétextant que le militaire ne les saluait pas 
avec suffisamment de déférence, avait tenu à lui ad-
ministrer une leçon. Il s’était réveillé le lendemain, à 
la prison, avec une migraine dont l’alcool n’était pas la 
seule cause : il avait le visage tuméfié et une énorme 
bosse sur le dessus de la tête. 

Une fois dégrisé, il avait repris le cours de sa vie 
avec sa sérénité habituelle. Néanmoins, il avait écopé 
d’une semaine de travaux d’intérêt général, à l’aéroport. 
Présentement, affublé d’une tenue de prisonnier bien 
trop grande pour lui : un bermuda à rayures verticales 
rouges et blanches et une sorte de sarrau de la même 
étoffe, il était affecté au portage des cartons d’œufs. Les 
cartons étaient très lourds : de forme allongée, ils conte-
naient une cinquantaine de douzaine d’œufs. Mais, 
habitués aux travaux d’extérieur, Macasso et son com-
pagnon ne craignaient pas la tâche. L’un devant, l’autre 
derrière, ils portaient les cartons d’un endroit à un autre 
tout en poursuivant gravement une conversation. Le su-
jet devait en être des plus sérieux car ils s’y étaient 
complètement absorbés. 
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Le dernier carton avait été ouvert : sans doute 
quelqu’un y avait-il prélevé une douzaine ou deux. Pour 
le refermer les quatre pans du couvercle avaient été re-
pliés, l’un recouvrant partiellement le suivant, et ainsi de 
suite. Malheureusement Macasso et son aide, tout à leur 
conversation, avaient entrepris de porter le carton, cul 
par-dessus tête. Petit à petit, Justin voyait les pans du 
couvercle se disjoindre sous le poids des œufs. Arriva ce 
qui devait : tels deux petits poucets, les convoyeurs 
commencèrent à semer régulièrement les œufs sous le 
carton retourné. Toujours plongé dans sa discussion, 
Macasso qui marchait derrière se mit à écraser les œufs 
sans même y prendre garde. Désormais, ils laissaient 
derrière eux une traînée jaunâtre dont la largeur allait 
s’épaississant, car avec le temps, l’ouverture du carton 
s’élargissait progressivement. 

* 
*       * 

Une partie des d’assistants contemplaient la scène 
en riant, tout en se demandant quand les deux com-
parses allaient se rendre compte qu’ils ne portaient 
plus qu’un carton vide, lorsqu’un hurlement sauvage 
retentit : Pétrissé, intrigué par les rires, venait de 
s’aviser du désastre. 

« Macasso, vociféra-t-il, qu’est-ce que tu fais ? 
– Patron, moi je… Porter les œufs, répondit di-

gnement Macasso. 
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– Non, mais tu as vu ce que tu as fait ? » 
Et comme Macasso le regardait, éberlué : 
« Mais retourne-toi, Nom de D… Tu vois derrière 

toi ? Tu vois ce qu’il y a ? » 
Macasso jeta derrière lui un coup d’œil, sans en-

thousiasme, vit de quoi il s’agissait et finit par 
constater : 

« C’est les yeux, Patron, ils sont tombés. 
– Les œufs, crétin, pas les yeux ! Non mais qu’est-

ce que je vais faire moi maintenant ? Tu peux me dire 
ce que je vais faire ? 

– Je… Pas savoir, Patron, répondit Macasso. » 
Alors, Pétrissé se déchaîna. Imitant ses malheu-

reux porteurs, il allait de long en large : 
« Les yeux y sont tombés Patron ! Les yeux y sont 

tombés ! Non mais qu’est-ce qui m’a fichu des foutus 
connards pareils ? Moi je porter les yeux, Patron. 
Bougres de… Bougres de ! » 

Et en même temps, il imitait Macasso, sa petite taille 
et son air éberlué. Marchant de long en large, il en rajou-
tait. L’assistance, ravie, ne boudait pas son plaisir : les 
imitations de Pétrissé étaient célèbres. Macasso et son 
comparse profitèrent du chahut pour disparaître discrè-
tement. Pétrissé eut soudain l’impression que les rires 
avaient changé de cible : le clown, maintenant, c’était lui. 
Il se rembrunit, cessa de faire son numéro, brusqua ce 
qui restait de manœuvres au travail, et rentra dans son 
bureau en maugréant : 
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« Et qui est-ce qui va payer tout ça ? Hein ? Qui 
c’est qui va payer ? C’est Pétrissé, naturellement… » 

Puis il repensa brusquement à son dîner mondain 
et resurgit du bureau comme un diable sortant de sa 
boîte. Malheureusement, à la faveur du remue-
ménage, les professeurs s’étaient éclipsés. 

* 
*       * 

Dieudonné avait sorti la voiture du Professeur du 
hangar et l’avait remise en marche. 

« Installez-vous à l’arrière avec moi, cher col-
lègue », dit Rondelet à Boisdroze. 

Dieudonné s’assit aux commandes. Les autres 
passagers s’entassèrent comme ils le purent dans la 
benne d’un camion conduit par Carnechamaux. Jus-
tin avait été invité. Il proposa à Alice de monter avec 
lui dans sa voiture. Au dernier moment, ils récupérè-
rent Dupréz, entrain de perdre une partie de son 
matériel en courant après le camion que Carne-
chamaux avait fait démarrer sans l’attendre. 

« L’aéroport a été construit à quelque distance de 
la ville, dit Rondelet, nous avons une vingtaine de ki-
lomètres à parcourir. Nous allons nous rafraîchir à 
l’Observatoire et nous installer dans nos chambres et 
puis nous irons dîner avec les collègues au « Mess ». 
Demain, nous visiterons sur le fleuve le site que nous 
avons choisi pour construire le nouvel Observatoire. 
Vous ferez connaissance avec le pays profond. De-
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main soir, le père Pasquelær organise un dîner de gala 
avec les religieuses et le personnel de l’hôpital. » 

Et comme Boisdroze ne paraissait pas enchanté : 
« Si, si, vous verrez, il offre un délicieux muscat de 

vendange tardive ! Ça vaut la visite. » 
Ils s’étaient éloignés de « l’aviation » et suivaient 

maintenant la piste sinueuse qui menait à la ville. Elle 
était bordée de parasoliers chétifs au feuillage teinté 
de rouge. Des emballages abandonnés, des sacs de 
plâtre crevés, des cageots disloqués et de vieux bidons 
d’huile rouillés salissaient les bas-côtés. Le camion 
suivait à distance : Carnechamaux ne voulait pas 
prendre le risque de remuer la poussière à proximité 
des professeurs. Justin venait en dernière position. 
Soudain, la voiture de tête se mit à toussoter, puis à 
hoqueter et, dans un brusque éternuement final, 
s’arrêta, projetant ses passagers vers le siège avant. Le 
Professeur, qui n’avait pas voulu enlever son chapeau, 
le sentit s’aplatir contre le plafond. Furieux et vexé, il 
récupéra au sommet de son crâne une sorte d’auréole 
de paille mâchée, ayant vaguement la forme d’une ga-
lette qu’il regarda sans plaisir. 

« Que se passe-t-il ? demanda-t-il à Dieudonné. 
Est-ce que quelqu’un se serait servi de ma voiture en 
mon absence ? 

– Non, Monsieur, répondit Dieudonné, mais c’est 
justement ça le problème. Ici, une voiture qui ne 
tourne pas s’abîme. Quelque chose a dû se détraquer 
dans l’alimentation. Je vais regarder. » 
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Le camion, puis le véhicule de Justin s’arrêtèrent à 
leur tour au bord de la route. 

« Guel keu choze ne fa bas ? demanda Kieudffær 
en tentant vainement de faire tomber la poussière qui 
couvrait son pantalon. » 

Dieudonné ouvrit le capot, glissa ses mains entre 
les fils et les cylindres, dévissa plusieurs petits objets 
creux dans lesquels il souffla, remonta le tout et tour-
na la clef du démarreur : « Pleuch ! » fit le moteur. 

« Je crois que c’est la pompe à gasoil, dit Dieu-
donné, l’air pensif. 

– Ach ! dit Kieudffær, za zè le proplème avec les 
foitures qui elles ne tournent bas pentant longue-
temps : za s’apîme ! 

– Merci, Kieudffær, dit le Professeur ! Personne 
ne vous a demandé votre avis. Bon alors, Flambart, 
vous pouvez faire quelque chose ? Ou bien nous ren-
trons à pied ? 

– Je crois que je peux faire quelque chose, dit Dieu-
donné, mais ça ne tiendra que le temps de rentrer. 

Et bien, allons-y. » 
Dieudonné sortit du bric-à-brac qui déshonorait 

l’arrière du camion un petit bidon de plastique. Il le 
remplit en siphonnant une partie du réservoir et le 
fixa sur le toit de la voiture, à l’aide de sangles. Puis, 
en utilisant un tube en caoutchouc flexible, il relia le 
bidon à l’arrivée d’alimentation du moteur. 

« Vous croyez que ça va marcher, dit Rondelet ? 
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– Ça peut, dit Dieudonné, la gravité devrait com-
penser l’absence de pression. Si le bidon est 
suffisamment haut. Je vais essayer de démarrer. » 

Il actionna le démarreur. Après quelques tousso-
tements, le moteur se mit à tourner au ralentit et avec 
des soubresauts. 

« C’est normal dit Dieudonné : il y a des bulles 
d’air dans le tube. Bon, il faut y aller doucement. On 
n’a pas d’accélération et si ça secoue trop, ça va se dé-
brancher. » 

Il fallut bloquer le capot en position semi-ouverte, 
pour ne pas compresser le tube. Enfin, lentement et 
péniblement la caravane reprit sa route. Dieudonné, 
roulant en première, se concentrait de façon à éviter le 
moindre chaos. 

« J’ai l’impression de suivre un enterrement », 
pensa Justin. 

Mais bon an, mal an, ils finirent par rejoindre le 
bourg. Rondelet, qui avait pris son parti de la destruc-
tion de son chapeau, fit les honneurs de 
l’Observatoire à Boisdroze et lui montra sa chambre. 

« Rendez-vous au « Mess » à sept heure, pour le 
dîner, mon cher collègue. Je vous laisse vous rafraî-
chir. 

– Il feut tire : à la Bobotte ! glissa Kieudffær à Du-
préz. » 

* 
*       * 
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La chambre sentait le renfermé humide, avec 
quelques effluves de moisissure. Boisdroze imaginait 
l’Afrique plus propre et plus tranquille. Il s’installa 
comme il le put, inspecta avec suspicion la douche et le 
lavabo, utilisa les toilettes et se recula vivement au 
moment où il tirait la chasse d’eau, s’attendant plus ou 
moins à voir surgir de la cuvette un serpent dérangé 
dans sa sieste. Peu à peu, il se rassura. Il prit une 
douche et hésita longuement au moment de s’habiller. 
Il avait emporté dans ses bagages une sorte de gandou-
ra, autrefois achetée dans un club de vacances. Il avait 
pensé que la porter ferait « couleur locale ». Il en était 
moins sûr, maintenant. Finalement, il y renonça. Il 
s’habilla légèrement et sortit sur le pas de sa porte. Le 
jour déclinait, mais il put distinguer un mouvement 
dans les herbes, non loin de lui. Il s’approcha pru-
demment et vit un très long serpent noir qui rampait 
lentement. Visiblement il cherchait à s’éloigner de 
l’habitation sans attirer l’attention. 

« C’est un naja, dit la voix du Professeur à côté de 
lui. C’est curieux, on en voit rarement auprès des mai-
sons. Voulez-vous que nous descendions jusqu’au 
« Mess ? » 

« La Popote » que seul le Professeur s’entêtait à 
appeler « Le Mess » était située en contrebas des 
chambres, sur un petit ressaut, à mi pente et jouissait 
d’une très jolie vue sur le fleuve. On y entrait par une 
terrasse assez large, sur laquelle se trouvaient dispo-
sées des tables et des chaises. Plusieurs personnes y 
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étaient déjà attablées. Elles y prenaient le frais, et 
l’apéritif, et la discussion paraissait animée. 

« Che ne groi pas keu vouss zavé raison, disait 
Kieudffær en s’adressant à Carnechamaux. On peut les 
glasser en teu krandes gadegories et pluszieures dypes. » 

Pensant que la conversation tournait autour de la 
taxonomie de certain groupe animal, le professeur 
s’approcha en affichant un air bienveillant : l’occasion 
lui était donnée de se montrer à son hôte dans 
l’exercice de son rôle de mentor. Intéressé, Boisdroze 
prit l’air attentif. La suite ne fut pas celle qu’ils atten-
daient. 

« Foyez-fou, reprit Kieudffær, les badates-frittes 
tout depend la galité la badate, sa feu dire, la gar-
tofelle. Mais ça n’est bah dou ! La manière fou faites la 
cuire, zé tré important, engore pluss… 

– Le French-fries, il zya pluzieursse cat’gorieze ? 
dit un états-unien présent. Jeu, ne pas savais ! 

– D’abord, il faut choisir une variété « à frite », dit 
Alice. Et la laver avant de la cuire, après l’avoir coupée. 

– Tout à fait, dit François. C’est essentiel. Mais ce 
qui est très important, surtout, c’est de n’immerger les 
frites que dans une huile vraiment en ébullition. Si-
non elles s’imprègnent et ça devient franchement 
écœurant. 

– Et indigeste ! 
– Pardon, dit Justin, en entrant dans la conversa-

tion, mais ma grand-mère faisait cuire les pommes de 
terre à l’eau, avant d’en faire des frites. 
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– Ah bon, dit Dieudonné, mais c’est pas possible : 
ça devient tout mou ! 

– Elles ramollissent, oui, c’est pourquoi il faut 
choisir une pomme de terre assez ferme. Ma grand-
mère les coupait après la cuisson, bien sûr, pas avant. 

– Mais, on ne peut pas les couper très fines alors… 
– Non, il faut faire des frites assez larges. 

L’avantage c’est que, comme la frite est déjà cuite, elle 
a tendance à se désagréger sur les bords et les petits 
morceaux forment des sortes de rillons dans l’huile. 

– Fous savé raizon, zè delizieu, dit Kieudffær en 
salivant, zè le meilleur. 

– Moi aussi, dit Dieudonné, j’aime bien les frites 
larges, elles sont moelleuses à l’intérieur. 

– Si c’est cuit à l’eau, avant, pour moi, mon pt’it 
gars c’est pas des frites, lança Carnechamaux d’un air 
maussade. 

– C’est quoi alors ? 
– J’sais pas. Mais c’est pas d’la frite ! » 
Rondelet aurait aimé voir la conversation bifur-

quer. La conférence sur les pommes de terre frites ne 
lui paraissait pas le meilleur moyen d’impressionner 
Boisdroze. Comme celui-ci se raclait la gorge, il crai-
gnit qu’il ne se mêlât à son tour à la conversation : 

« Je crois que le dîner est servi, dit-il, au culot. 
Nous devrions passer à table, mes chers collègues ! » 

Il eut de la chance : au même moment, Polycarpe, 
le cuisinier, apparut et lança à la cantonade : 

« Monsieur le Professeur, lui, il est servi ! » 
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Puis, craignant de ne pas avoir été compris : 
« La bouffe-là, maintenant, c’est cuit… Déjà ! » 

* 
*       * 

Pendant le dîner, la conversation aborda la ques-
tion de l’espèce, en science naturelle. Puis elle dévia 
vers les critères permettant de définir « espèce », 
« sous-espèce » et « variété ». 

« Et comment définiriez-vous la notion de race, 
zoologiquement », demanda alors Boisdroze, qui avait 
son opinion sur la question mais aurait aimé pouvoir 
l’asseoir sur des critères biologiques incontestables. 

Rondelet, peu soucieux de s’impliquer dans une 
discussion frontale avec son mécène putatif, et sur un 
sujet qui pouvait se révéler épineux, imagina de le re-
diriger vers Von Plaftföenbaum : 

« Notre collègue a des opinions originales et très 
argumentées sur ce sujet, dit Rondelet, s’adressant à 
Boisdroze. 

– Vraiment ? Je serais heureux et intéressé à les 
connaître », dit Boisdroze en se tournant vers le jeune 
chercheur prussien. 

Von Plaftföenbaum avait rejoint l’Observatoire 
quelques semaines auparavant. Initialement, son direc-
teur scientifique lui avait attribué un sujet concernant la 
biologie et le comportement des « Vers de terre en Cli-
mat Tropical ». Mais, Von Plaftföenbaum avait d’autres 
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ambitions. Il avait donc décidé de son propre chef de 
s’intéresser désormais à l’éthologie des Pygmées : 

« À milieu du chemin entre les Hommes et 
grands Primates, les Pygmées peuvent apprendre à 
nous beaucoup sur l’origine de nos comportements et 
de nos habitudes culturelles », disait-il volontiers. 

En dépit de ses origines germaniques, il parlait le 
français presque sans accent. Seules quelques tour-
nures grammaticales, trop directement traduites de sa 
langue, le trahissaient parfois. 

« Ma famille est d’origine français expliquait-il. 
Nous avions migré à l’époque des guerres de la Reli-
gion. Mais, en famille, spécialement au moment des 
repas, nous nous obligerons à parler la Française. » 

Von Plaftföenbaum n’avait que peu participé au 
début de la conservation, très occupé qu’il était à or-
donner soigneusement les divers accessoires du repas 
au milieu de la table. Il avait tout d’abord impeccable-
ment disposé selon une ligne imaginaire idéale, la 
poivrière, la salière et une carafe d’eau, qui se trou-
vaient à sa portée. À la périphérie de cet alignement il 
avait arrangé, en quinconce, plusieurs paires de cuillers 
et de fourchettes, initialement destinées au service, 
mais devenues inutiles en fin de repas. Extrêmement 
concentré, il contemplait son œuvre sous divers angles, 
ajustant d’une pichenette légère, ici ou là, l’un des 
composants de façon à obtenir une figure parfaite. Sa 
construction en était maintenant à la phase ultime : ra-
tissant méthodiquement les miettes de pain qui 
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parsemaient la table, il avait entrepris d’édifier un mu-
ret rectangulaire encadrant son œuvre première. La 
tâche était difficile, en raison de la nature labile du ma-
tériau, mais aussi de la taille et du calibre extrêmement 
variables des miettes. Obnubilé par son œuvre, Von 
Plaftföenbaum n’avait pas prêté attention à la question 
initiale et Boisdroze dut la lui répéter : 

« Le Professeur Rondelet me disait que vous sau-
riez nous éclairer sur la définition biologique de la 
notion de race ? », dit-il. 

Revenu sur terre, et après avoir lancé un dernier 
regard attentif vers son assemblage, désormais proche 
de la perfection, Von Plaftföenbaum redressa la tête. 

« Véritablement, répondit-il vivement, c’est une 
question à laquelle je réfléchissais un peu. Je pense les 
races, elles sont comme des variétés, peut-être des 
sous-espèces. Cela dépend un petit du contextus, 
n’est-ce pas. 

– Mais, considéreriez-vous les races humaines, 
par exemple, comme des sous-espèces ? 

– Peut-être, pourquoi non ? 
– Certes… Et pourquoi pas comme des espèces à 

part entière, alors ? » 
Tous les biologistes présents autour de la table 

sourirent d’un air entendu, tellement cette gaffe leur 
paraissait révélatrice de l’ignorance des médecins. 
Puis ils attendirent que Von Plaftföenbaum délivre la 
réponse qu’ils avaient tous sur les lèvres : 



 100

« Le critère, en Biologie, c’est que tous ceux qui 
peuvent se reproduire ensemble appartiennent certai-
nement à la même espèce. 

– Ah, et chez les Hommes… 
– Oui, c’est toujours possible. 
– Mais, vous voulez dire que, expérimentalement, 

on a tout essayé ? 
– Non, malheureusement ce n’est pas réalisable, 

mais… 
– Bardons, intervint Kieudffær, fautre dévinizion, 

n’estre pas gomblète. Il vaut rachoutter : les descen-
dantes, ils doiffent êtreu innn-terrr-fégondseu. 

– Notre collègue a raison, ajouta Rondelet : la re-
production peut, dans certains cas, être possible entre 
animaux d’espèces voisines, mais différentes. On obtient 
alors des hybrides. Mais, le plus souvent ces hybrides ne 
peuvent pas se reproduire entre eux. L’exemple clas-
sique en est le croisement entre chevaux et ânes, qui doit 
être répété à chaque génération : les produits, mules, 
mulets ou bardots étant stériles. 

– Mais, reprit Boisdroze, l’un d’entre vous ne 
nous disait-il pas tout à l’heure que la reproduction 
était possible entre certaines espèces de singes ? 

– Parfaitement, mais c’est un cas particulier. Cer-
taines espèces de cercopithèques peuvent, en effet, se 
croiser. Dans la nature, le fait est rare. Mais, en capti-
vité, des individus d’espèces différentes s’accouplent 
sans difficulté, et les petits sont féconds. 
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– Je ne comprends plus… D’après la définition 
que vous venez de me donner, si ces animaux résul-
tent de croisements entre espèces distinctes : on 
devrait les considérer comme des hybrides ? 

– C’est plus compliqué que ça, intervint Patafiole, 
un robuste trentenaire. L’isolement reproductif entre 
espèces peut être lié à des incompatibilités génétiques, 
ou chromosomiques, mais parfois aussi comporte-
mentales. Chez les cercopithèques par exemple, les 
répertoires sonores, « les cris », sont différents d’une 
espèce à l’autre… 

– Comme les langues chez les divers groupes hu-
mains ? demanda Boisdroze. 

– Si vous voulez. Par exemple : si vous comparez 
le cri d’alarme du « cercopithèque gris » avec celui du 
« cercopithèque à ventre vert olive », vous compren-
drez tout de suite. » 

Et Patafiole se mit à imiter les émissions sonores 
des gros mâles adultes de chaque espèce, qui montent 
la garde et alertent leurs congénères en cas de danger. 

« Maintenant je vais vous faire le cri du mâle de 
« cercopithèque de Brazza » ayant repéré un aigle 
mangeur de singe », annonça-t-il. 

Et il bondit sur une chaise sur laquelle il s’accroupit. 
« En même temps il secoue les branches », ajouta-t-il. 
Et il se mit à danser sur sa chaise en agitant des 

branches imaginaires, tout en sautillant et en poussant 
des cris de gorge, profonds : « Bouff, Ouaff, Bouff… ». 
Patafiole était renommé pour savoir imiter dans le dé-
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tail tout le répertoire des différentes espèces de singes 
habitant la région. Fier de son talent, il ne manquait 
jamais une occasion d’en faire profiter la compagnie. 
Une fois lancé il était difficile de l’arrêter. Une partie 
des assistants, plutôt rigolards, l’exhorta à continuer : 

« Vas y René, maintenant fais nous la femelle de 
mandrill en rut. » 

D’autres, plus réservés, et certains contrariés de 
voir la conversation diverger, contemplaient la scène 
avec un sourire figé, tout en souhaitant le voir dégrin-
goler de sa chaise. Ils furent exaucés, stimulé par les 
encouragements de ses supporters, Patafiole bondit de 
plus en plus haut : 

« Et alors le mâle fait un saut dans le vide, de plu-
sieurs mètres, pour rejoindre les femelles », annonça-
t-il. 

Alors qu’il allait joindre le geste à la parole la 
chaise, qui en avait trop supporté, se disloqua sans 
crier gare. Le malheureux imitateur fit un vol plané 
digne du « cercopithèque au bout de la queue couleur 
de miel » qu’il était entrain d’imiter et termina son 
exhibition au sol, parmi les débris, et sous les applau-
dissements déchaînés de toute l’assistance. 

« Et maintenant il va falloir rembourser la chaise 
au père Pasquelær », commenta Carnechamaux, déci-
demment rabat-joie. 

* 
*       * 
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L’incident étant clos, la conversation put re-
prendre. 

« Ce que voulait expliquer notre collègue Patafiole, 
commenta Rondelet, c’est que : alors même que la re-
production est physiologiquement possible, des 
mécanismes comportementaux peuvent l’empêcher. 

– Tout à fait, ajouta Patafiole, légèrement cabossé 
mais ayant repris ses esprits. Chez ces cercopithèques, 
outre les différences des répertoires vocaux, on ob-
serve des colorations du pelage, de la face ou des 
régions génitales, très apparentes et très différente 
d’une espèce à l’autre. Il est possible que ces particula-
rités jouent un rôle dans l’identification des 
partenaires sexuels. » 

La reproduction des cercopithèques ne passion-
nait pas Boisdroze et il voulut revenir à ses 
préoccupations : 

« Oui, mais les races humaines… 
– Beut-êtreu, razzeu n’est pas un mot pon, si vous 

aller parler de les Hommes, intervint Kieudffær. 
– Ah, vraiment, et pourquoi donc ? 
– Barce queue, le mot zès déchà utilissé bour les 

pettes de la Farmhaus, n’est-il pas ? 
– Oui, eh bien ? 
– Notre collègue veut parler des animaux domes-

tiques, traduisit Rondelet. Et je crois comprendre ce 
qu’il veut dire : les animaux élevés par l’Homme sont 
modifiés par lui. Ces modifications sont le résultat 
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d’une sélection artificielle. Ce qui n’est pas le cas pour 
les animaux vivant dans leur milieu naturel. 

– Mais, les Hommes ne sont pas des animaux ! 
– Biologiquement, si. 
– Bien, admettons. Mais, sélection naturelle ou 

artificielle, j’avoue ne pas comprendre ce qui fait que 
le terme de race ne serait pas approprié lorsqu’on 
parle des humains ? 

– C’est que la question n’est pas à proprement 
parler biologique, mais plutôt conceptuelle. 

– Et l’on pourrait même dire : idéologique, ajouta 
Patafiole. 

– Idéologique ? Excusez-moi, mais je ne vois pas 
bien… 

– Les races domestiques résultent d’un effort 
constant, et renouvelé à chaque génération, pour sé-
lectionner et maintenir des particularités choisies par 
les éleveurs, intervient Alice. Cet effort de sélection est 
très différent de la sélection naturelle qui tend à favo-
riser la diffusion des gènes des organismes les plus 
aptes à survivre dans un milieu particulier. 

– Et, lorsqu’il s’agit d’animaux sociaux, ajouta Pa-
tafiole : des plus aptes à établir des relations 
harmonieuses, ou avantageuses, avec leurs congénères. 

– Je vois, reprit Boisdroze, songeur. Puis après un 
temps : mais qu’est-ce qui empêche de considérer la 
sélection dirigée par les humains comme une variante 
de la sélection naturelle ? 
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– Vous avez en partie raison, dit Rondelet, 
puisque les mécanismes biologiques sous-jacents sont 
les mêmes. Dans les deux cas, le résultat est de per-
mettre à certains gènes de se propager et de 
restreindre la diffusion de certains autres. 

– Ça, mon pt’it gars, bougonna Carnechamaux, 
c’est pu d’la science, c’est d’la philosophie ! » 

Puis, comme personne ne prêtait attention à son 
intervention, il sortit sa pipe de sa poche. Devant les 
regards consternés que lui lancèrent instantanément 
certains assistants, il abdiqua, se leva en silence et dis-
paru vers la terrasse. 

« Alors, où est la différence, réitéra Boisdroze ? 
– Je crois comprendre, risqua Justin, que la sélection 

naturelle agit de façon beaucoup plus complexe. 
– Vous avez tout-à-fait raison, approuva Rondelet. 

Les éleveurs cherchent à fixer des caractères qui con-
cernent d’abord l’aspect extérieur des animaux. 

– Et éventuellement certaines aptitudes à un ser-
vice ou une production particulière : trait, garde, 
chasse, production laitière ou autre, ajouta Patafiole. 

– Eh bien, n’est-ce pas justement sur le critère des 
caractéristiques physiques que l’on définit les diffé-
rentes races humaines ? 

– En effet, mais le biais est d’y associer des parti-
cularités comportementales ou des aptitudes 
psychologiques spécifiques. 

– Mais, c’est ce que semblent réussir les éleveurs 
dont vous parliez ! 
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– Oui, mais en éliminant systématiquement à 
chaque génération, par la castration, ou l’abattage, les 
animaux non conformes aux critères de la race. 

– Et même en agissant de cette façon, le résultat 
est fragile, dit Patafiole. Si, pour une raison ou une 
autre, l’effort de sélection est interrompu : lorsque des 
animaux domestiques s’échappent et retournent à 
l’état sauvage par exemple, les caractéristiques sélec-
tionnées se diluent en quelques générations. 

– Je vous comprends, reprit Boisdroze, mais, il me 
semble qu’à l’intérieur des groupes humains on ob-
serve un choix des partenaires sur des critères 
physiques ou même psychologiques. Les consé-
quences de ces comportements ne sont-elles pas 
exactement celles que vous venez de décrire ? 

– Ce que l’on appelle la sélection sexuelle, oui, dit 
Rondelet. Mais ce type de sélection n’agit pas exclusi-
vement. D’autres facteurs peuvent agir simultanément 
et, dans certains cas, en contrarier les effets. D’autre 
part, au fil des générations, les critères qui orientent la 
sélection sexuelle peuvent varier comme varient les 
effets de mode. Enfin, il existe très peu de populations 
humaines véritablement isolées génétiquement : des 
échanges entre populations voisines, même antago-
nistes, sont presque toujours possibles. On est donc 
très loin de la sélection strictement contrôlée mise en 
œuvre par les zootechniciens. À mon avis, dans les 
faits, les Hommes sont soumis aux mêmes grands 



 107

mécanismes de sélection que tous les autres orga-
nismes vivant dans des conditions naturelles. 

– Oui, mais les races humaines, reprit Boisderoze, 
un peu perdu. Vous ne pouvez pas nier qu’elles soient 
caractérisées à la fois par des particularités physiques 
et psychologiques, qui sont donc associées et proba-
blement contrôlées par les mêmes gènes ? 

– Et, quand même, ajouta Von Plaftföenbaum, il y a 
les races qui elles sont moins évoluées que les autres ! 

– Oui, reprit Boisderoze, réconforté par ce renfort, 
certaines races sont moins aptes que les autres… 

– Moins aptes à quoi, coupa Justin ? 
– Je ne sais pas, moi, au raisonnement, à 

l’abstraction… Enfin, ces choses sont bien connues ! 
– Mais de quelles « races » voulez-vous parler, 

demanda François ? 
– Des nègres… Enfin, des Africains par exemple. 
– « Africain », ça se rapporte à une origine géo-

graphique, a priori il n’y a aucun lien obligatoire avec 
une parenté génétique remarqua Alice. Les habitants 
des diverses contrées d’Afrique sont à l’évidence si 
différents, que personne ne peut prétendre les catégo-
riser dans une entité identifiable grâce à des 
caractéristiques physiques ou psychologiques qui leur 
soient propres. 

– Bon, disons : les Noirs, alors. Enfin, tout le 
monde s’accorde à distinguer au moins trois grandes 
races : les Noirs, les Blancs et les Jaunes, parmi les-
quelles on distingue des sous-ensembles qui me 
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semblent correspondre à ce que vous désignez comme 
des variétés ou des sous-espèces. Eh bien, tout le 
monde admet que les Noirs sont inférieurs en intelli-
gence, en caractère, en dispositions morales… 

– Tout le monde ? Vraiment ? » 
La conversation s’engageant sur un terrain épi-

neux, où son hôte risquait de se trouver en difficulté, 
Rondelet de hâta d’intervenir : 

« Mes chers collègues que diriez-vous de passer 
maintenant sur la terrasse ? Nous y prendrons la ti-
sane de citronnelle et nous pourrons organiser la 
journée de demain. » 
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III 
L’île aux Singes 

Carnets de Justin Dugoujon. 
Finalement, il a fallu coloniser deux îles et y distri-

buer les animaux selon leur classe d’âge. Dans une 
troupe naturelle, les plus jeunes sont les commensaux 
de leurs parents ou alliés plus âgés, qui les protègent. 
Dans un groupe hétérogène composé d’animaux de 
provenance diverse, la loi du plus fort est la règle et les 
jeunes animaux risquent d’être persécutés, parfois 
jusqu’à ce que mort s’en suive. Se posait aussi le pro-
blème de la cohabitation entre les chimpanzés et les 
gorilles. 

Nous avions envisagé un moment de séparer les es-
pèces sur des îles différentes. Mais, les gorilles étant peu 
nombreux, il aurait fallu sacrifier une île supplémen-
taire, et disperser les déplacements et les efforts de 
surveillance, pour seulement quelques animaux. Fina-
lement, les gorilles les plus âgés ont été relâchés sur la 
Petite-île, en compagnie des chimpanzés les plus 
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jeunes : trop jeunes pour être mis immédiatement en 
présence des adultes, trop âgés déjà pour être gardés en 
cage. Les chimpanzés adultes forment une bande sur la 
Grande-île sur laquelle j’avais autrefois rencontré un 
éléphant. 

* 
*       * 

Les travaux ont également commencé sur le site choi-
si pour construire la nouvelle station. Dieudonné a 
terminé la cage que nous avions conçue ensemble et nous 
y avons transféré tous les jeunes, à l’exception de Nestor, 
encore trop fragile pour être exposé aux brutalités du reste 
du groupe. Alice a accepté de le materner. En fait, il y a 
longtemps qu’elle désirait avoir un bébé à elle. Une pre-
mière habitation sera terminée prochainement, ce qui 
nous permettra de rester sur le site certaines nuits. En at-
tendant, nous faisons le trajet quotidiennement. C’est dire 
que nous passons une grande partie de notre temps sur le 
fleuve. Il faut nourrir les animaux en cage tous les jours. 
Pour les plus âgés, sur les îles nous les nourrissons trois 
fois par semaine. Cela permet de les surveiller et égale-
ment de maintenir le contact. Pour ces allers et venues, le 
matériel et la nourriture qu’il faut transporter, Rondelet a 
fait construire deux énormes pirogues. François Boumba, 
sollicité par lui, a accepté de prendre du service à 
l’Observatoire : il est maintenant notre piroguier officiel. 
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* 
*       * 

Je suis un peu inquiet quant au sort des singes relâ-
chés sur les îles. Habitués aux hommes et confiant en 
eux, ils seraient des proies faciles pour des braconniers. 
Avec Boumba, au moins, nous ne risquons pas de 
mauvaise surprise : il est farouchement contre la chasse 
et la consommation de la viande des grands singes. 
« Ce serait comme manger de l’Homme ! », m’avait-il 
dit une fois. En outre, il a un très bon contact avec les 
animaux. C’est particulièrement utile sur la Grande-île 
où nous avons relâché les chimpanzés les plus âgés. 
Ceux-là n’ont vécu que peu de temps avec les Hommes. 
Ils sont beaucoup moins familiers : certains ont mis 
plusieurs semaines avant d’oser s’approcher du débar-
cadère où nous les nourrissons. En groupe, ils sont 
potentiellement dangereux et nous nous montrons très 
prudents lorsque nous sommes parmi eux. 

* 
*       * 

L’une des deux grosses pirogues de l’Observatoire 
avait été surmontée d’un taud : un rectangle de toile à 
bâche tendu sur un cadre assujetti à quatre montants 
de bois. Deux fauteuils de construction locale étaient 
disposés l’un derrière l’autre sous cet abri. Ils étaient 
réservés aux personnages importants : les deux profes-
seurs y prirent place. Les autres passagers s’assirent sur 
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des bancs plus bas, régulièrement disposés entre les pa-
rois épaisses de l’embarcation. À l’arrière, François 
était à la manœuvre. Assis sur le dernier banc, que le 
menuisier avait transformé en coffre, il tenait ferme-
ment en main le manche-gouvernail du gros 60 CV qui 
servait à la propulsion. Tout à l’avant, la pirogue était 
chargée d’une masse de fruits et de feuillages destinés à 
la nourriture des singes. 

Les fauteuils et leur baldaquin, et le poids de leurs 
occupants, déséquilibraient la longue embarcation qui 
se mit à rouler fortement tandis que les passagers mon-
taient à bord. François dut compenser les mouvements 
en s’agrippant au ponton qui servait de débarcadère. 
Tout le monde étant à peu près installé, il profita d’un 
moment d’équilibre pour se laisser dériver dans le cou-
rant, embraya le moteur qui tournait au ralenti, et 
libéra d’un seul coup toute sa puissance. La pirogue re-
dressa sa proue et prit le large en produisant une vague 
d’étrave jaillissante dont les gouttelettes, projetées face 
au soleil, décomposèrent instantanément sa lumière en 
un arc-en-ciel multicolore. 

Les mouvements de l’air produisaient sur les visages 
une fraîcheur bienvenue. Dans les hauteurs du baldaquin 
les tourbillons prirent une ampleur qui fit craindre au 
Professeur de voir s’envoler le chapeau de secours, qu’il 
avait été contraint de sortir de sa valise. Pendant un 
moment il le maintint d’une main, légèrement posée en 
son sommet, puis conscient que l’attitude de son corps 
ne flattait pas sa silhouette courtaude, il se décoiffa et po-
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sa l’accessoire sur ses genoux. Un cercle délicat de peau 
rose pâle, nu et parsemé de fines perlettes de sueur, appa-
ru au sommet de son crâne qu’il tamponna légèrement, à 
l’aide de son mouchoir. 

* 
*       * 

Les singes avaient appris à reconnaître le bruit du 
moteur de la pirogue. Aussi, du plus loin qu’ils 
l’entendaient, accourraient-ils vers la petite plage où 
Justin avait atterri lors de son premier voyage. Par 
prudence, François contourna largement le gros ro-
cher situé en amont de l’île, qui la protégeait et cachait 
le débarcadère à la vue des arrivants. Malgré le bruit 
du moteur et celui de l’eau, l’île étant environnée de 
multiples petits rapides, on entendait déjà les hurle-
ments d’excitation des chimpanzés. Lorsque la 
pirogue se trouva face à la rive, ils apparurent : trois 
femelles presque adultes, une femelle plus jeune et 
deux mâles adolescents. En proie à une agitation ex-
trême, ils accomplissaient des allers et retours le long 
de la plage. Parfois deux d’entre eux, interrompant 
leur course, s’étreignaient fugitivement. Dans 
l’excitation du moment ils s’embrassaient face à face 
et, parfois, se mordaient vigoureusement. 

Boisdroze, inquiet, se tourna vers le Professeur as-
sis derrière lui. Justin, qui était assis tout à l’avant, fit 
un geste à l’attention de François. Celui-ci réduisit les 
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gaz. La proue levée de la pirogue retrouva le contact de 
l’eau et freina l’embarcation à laquelle François fit dé-
crire une longue courbe. Au lieu de s’échouer sur la 
plage où les singes l’attendaient, elle s’immobilisa à 
quelques mètres du rivage et se mit très doucement à 
dériver vers le large. Les chimpanzés avaient atteint le 
comble de l’excitation : la vue des fruits accumulés à la 
proue les rendait comme fous. Justin attrapa un régime 
de banane qu’il jeta le plus loin possible sur la terre 
ferme. Atéléliba, l’une des femelles adultes, s’en empara 
la première et s’enfuit sous le couvert des arbres, pour-
suivie par tous ses congénères. 

« Laissons les se calmer un peu, dit Rondelet, 
s’adressant à Boisdroze. Lorsqu’ils auront mangé nous 
pourrons débarquer sans danger. » 

Depuis le sous-bois, les rumeurs d’une poursuite 
acharnée se faisaient entendre : les cris puissants et 
agressifs des adultes, des craquements de branchages 
écrasés, puis les plaintes ou les pleurnicheries des plus 
jeunes rabroués ou pourchassés par les animaux plus 
âgés. Justin continuait de décharger méthodiquement 
la pirogue en lançant sur le rivage, fruits et feuillages, 
qui s’y accumulaient en tas. 

Alors que, sous les arbres, les criailleries conti-
nuaient de plus belle, Bouéni, l’un des deux jeunes 
mâles, apparu sur la plage et prit tranquillement le 
temps de choisir un régime de banane particulière-
ment mûres. Il allait s’éloigner avec son butin, 
lorsqu’il se ravisa et revint fouiller le tas pour en ex-
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traire une petite papaye, bien rouge, qu’il fourra sous 
l’une de ses aisselles. Puis, se redressant en station bi-
pède il partit le long de la plage. Traînant le régime 
sur le sol derrière lui, il alla s’asseoir plus loin, à l’abri 
d’une souche morte. 

À peine y était-il installé que les craquements de 
branches se rapprochèrent : le reste de la bande appa-
rut à son tour. Comme fous furieux les singes se 
jetèrent sur les provisions, fouillant le tas, se disputant 
et s’arrachant les fruits, pourtant abondants. José-
phine, la plus jeune femelle, cru pouvoir profiter du 
remue-ménage pour s’emparer d’un régime et 
s’éloigner discrètement. Mais Dodo, une adulte de 
stature longiligne, la rattrapa en deux bonds et lui ar-
racha les fruits avant d’aller se réfugier au sommet 
d’un petit arbre. Elle s’y installa, confortablement 
adossée au tronc, déposa le régime sur ses genoux et 
entreprit de le dévorer méthodiquement. 

Dépossédée de son repas, Joséphine se mit à 
geindre puis, s’approchant du petit arbre, elle 
l’escalada en pleurnichant. Quelques mètres plus haut 
Dodo continuait à engloutir les fruits, qu’elle avalait 
entiers. Elle s’en faisait de grosses galettes jaunâtres, 
qu’elle mâchait longuement et extrayait parfois de sa 
bouche pour les contempler. Après avoir dégluti toute 
la pulpe, elle recrachait la peau et la laissait noncha-
lamment choir sous elle. Joséphine, grimpant et 
pleurnichant, recevait périodiquement des débris sur 
la tête. Arrivée immédiatement en dessous de la 
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branche sur laquelle était juchée Dodo, elle tendit un 
bras et redoubla de pleurs, semblant quémander une 
banane. Impassible, Dodo continuait son repas. Lors-
qu’elle lâcha une nouvelle peau, Joséphine la prit un 
instant pour un fruit entier et la saisit avidement. 
Puis, s’apercevant de son erreur, elle jeta violemment 
l’épluchure vers le sol. Alors qu’elle se tournait à nou-
veau vers sa persécutrice, celle-ci se mit 
tranquillement à lui déféquer sur la tête. C’en était 
trop : lâchant le tronc Joséphine se laissa dégringoler. 
Arrivée au sol elle se roula par terre, criant et gesticu-
lant, apparemment en proie au désespoir le plus 
profond. Imperturbable, et toujours mastiquant, Do-
do continuait à lui lâcher ses ordures sur la tête. 

* 
*       * 

Une fois les singes repus, le calme était revenu. 
Malgré cela les professeurs prirent le parti de ne pas 
descendre à terre. Les démonstrations de force à leur 
arrivée, les cris, la promptitude avec laquelle les ani-
maux changeaient de comportement, les incitaient à 
la prudence. 

« Nous n’avons pas vu tous les animaux, remar-
qua Rondelet. 

– En effet, répondit Justin, nous avons également 
relâché sur cette île un mâle plus âgé. Mais il a eu très 
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peu de contact avec les humains avant sa capture et il 
se cache. 

– Vous voulez dire qu’il ne se mêle pas au groupe, 
demanda Boisdroze ? 

– Nous n’en savons rien. Il est assez probable qu’il 
les rejoigne après notre départ. Il est même possible 
qu’il ne soit pas très loin en ce moment et nous ob-
serve depuis les sous-bois. Nous ne l’avons pas revu 
depuis le jour où nous l’avons débarqué. 

– Tangaka, lui, peut-être il est mort, dit laconi-
quement François. 

– D’où viennent les noms que vous leur donnez, 
demanda encore Boisdroze ? 

– Les villageois avaient donné des noms à certains 
bébés. Pour les autres, il s’agit le plus souvent du nom 
du village où de la région où nous les avons recueillis. 
Sinon, c’est à la fantaisie de chacun. » 

À ce moment, la troisième femelle adulte redes-
cendit de l’arbre où elle s’était isolée afin de manger 
tranquillement. Elle paraissait moins intrépide que ses 
deux congénères, Dodo et Atéléliba, et alors même 
que le calme était revenu, semblait craindre une 
agression imprévue. Elle s’approcha prudemment du 
tas de feuilles et de fruits, à présent dévasté, et fouilla 
sans conviction les débris tout en lançant par-dessus 
son épaule de fréquents regards vers les autres fe-
melles. 

« Elle, c’est Bénéfice, dit encore François, décidé-
ment loquace aujourd’hui. 
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– Bénéfice parce que le villageois nous en ont fait 
cadeau, précisa Justin. En général, nous offrons un 
modeste dédommagement, sensé compenser les 
« frais » de séjour. Mais, dans ce cas, il n’a pas été né-
cessaire. Les gens étaient trop contents de s’en 
débarrasser. 

– Les chimpanzés adultes deviennent-ils toujours 
dangereux ? 

– Ils le sont potentiellement en tout cas. Et, les vil-
lageois ne sont pas équipés pour les maîtriser. Parfois 
ils les attachent à une chaîne fixée sur un collier et 
amarrée à un poteau. Mais les chimpanzés adultes 
supportent très mal d’être contraints. Ils accumulent 
de la colère et de la rancune et gare alors à celui ou 
celle qui passe à leur portée. » 

* 
*       * 

François remit le moteur en marche, embraya, et 
dirigea la pirogue dans le lit de la rivière, au plus fort 
du courant. 

« Nous allons maintenant visiter la Petite-île an-
nonça Rondelet. 

– Celle sur laquelle nous avons relâché des chim-
panzés plus jeunes ainsi que les trois gorilles les plus 
âgés, précisa Justin. 

– Est-ce que vous avez observé des conflits entre 
espèces, demanda Boisdroze ? 



 119

– Sur cette île les relations entre gorilles et chim-
panzés sont plutôt bonnes. Mais, les gorilles sont 
nettement plus gros et la différence de taille suffit pro-
bablement à garantir leur tranquillité. Pascaline, âgée de 
7 à 8 ans, est une femelle presque adulte. Ikata, a ap-
proximativement le même âge, il est au début de la 
poussée de croissance qui, dans cette espèce, transforme 
en quelques mois les mâles en géants impressionnants. 
Minkouala, le plus jeune mâle est encore un enfant, 
néanmoins, sa taille est suffisante pour qu’il se fasse 
respecter sans difficulté. Nous ne savons pas ce qui se 
passerait avec des chimpanzés adultes. 

– Nous n’avons pas vu d’hippopotames reprit Bois-
droze. Pourtant j’aurais pensé que dans cette région peu 
peuplée et parcourue par de multiples rivières… 

– Il y en avait. Mais l’arrivée des fusils a sonné 
l’heure de leur extermination. Pendant la journée, 
coincés dans leur trou d’eau et obligés de venir respi-
rer à la surface de temps à autre, ils sont des proies 
faciles. Il en reste. Mais il faut aller très loin pour en 
trouver. 

– Mais, les chasseurs locaux n’ont semble-t-il que 
des fusils de faible calibre. Comment peuvent-ils tuer 
un aussi gros animal ? 

– En lui tirant dans le ventre, et en attendant en-
suite que l’infection déclenchée fasse son effet. Au 
bout de quelques jours, l’animal meurt : son cadavre 
remonte alors et flotte. Il n’y a plus qu’à le remorquer 
près de la rive et à le dépecer. Certains chasseurs utili-
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saient des sagaies courtes qu’ils enfonçaient dans le 
canon du fusil. La cartouche la propulse et ça permet 
de tirer d’assez loin. 

– Mais la viande… 
– Oui, elle est souvent avariée. Mais apparemment 

ici ça ne dérange personne. On la fait cuire longuement 
et on l’assaisonne de beaucoup de piment. 

– Ce doit quand même être une chasse assez dan-
gereuse reprit Boisdroze. 

– C’était… Oui, surtout lorsque le manche de la 
sagaie obstruait le canon de telle façon que le fusil 
éclatait au moment du tir. Mais la quantité de viande 
disponible constituait un attrait très fort. 

– Nous n’avons pas vu non plus de crocodiles et les 
gens semblent se mettre à l’eau sans aucune crainte ? 

– Ils ont subi le même sort que les hippos. Il en 
reste, mais de petite taille, et ils ont peur des hommes. 
Les crocodiles sont surtout actifs la nuit. Certains les 
chassent à la lampe : dans l’obscurité, lorsqu’ils sont à 
l’affût le long des rives, leurs yeux rouges les trahis-
sent et ils sont assez faciles à tuer. 

– Ils sont chassés pour leur peau ? 
– Non, pour leur viande. » 
François, sans perdre un mot de la conversation, 

qui intéressait au plus haut point, le chasseur ardant 
qu’il était, dirigeait la pirogue dans le dédale des petits 
rapides zigzagant entre les nombreux îlots rocheux 
qui séparaient les deux îles. Soudain, alors qu’il suivait 
le bord de l’un d’eux, il ralentit l’embarcation, fit de-
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mi-tour et repassa plus lentement à quelques mètres 
de la berge. 

« Le serpent, dit-il. 
– Un serpent, où ça ? », demanda Rondelet. 
François plissa ses lèvres étendues vers l’avant, 

accompagnant son geste d’un mouvement de tête : 
« Là ! » 
Le long de la rive poussait un fouillis d’arbustes 

épineux. Leur entrelacs formait au-dessus de l’eau une 
sorte de plateforme végétale. Un énorme serpent y re-
posait. Les couleurs brune, vert pâle et jaunâtre de sa 
peau se confondaient avec celles du feuillage et il fal-
lait le coup d’œil exercé de François pour l’y 
apercevoir malgré son camouflage. 

« C’est un python réticulé, dit Rondelet. Il doit 
être tout proche de la taille maximale que peut at-
teindre l’espèce. Vous avez de la chance, mon cher 
collègue, il est exceptionnel de pouvoir observer un 
spécimen d’aussi près. 

– Mais… Il ne cherche pas à s’enfuir ? 
– Il est certainement entrain de digérer. Engourdi 

par la digestion et par le soleil, il est momentanément 
incapable de réagir. » 

Rondelet fit signe à François de continuer. Celui-
ci embraya à regret. Le regard qu’il jeta au serpent en 
s’éloignant, ne laissait aucun doute sur le sort qu’il lui 
aurait réservé, s’il avait été seul. 

Plus loin, au-dessus des rapides, un aigle pêcheur 
chassait sur son territoire habituel. Sa grande sil-
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houette pie noir planait à faible altitude, sans batte-
ment d’aile. Seuls quelques discrets mouvements 
d’ajustement de sa voilure lui permettaient de se 
maintenir en sustentation. Parfois les embardées, qui 
venaient périodiquement déporter son vol, révélaient 
les turbulences considérables de l’air, à l’aplomb du 
bouillonnement de l’eau sur les rochers. 

Puis, une série de mouvements plus étroitement 
coordonnés de ses rémiges lui permirent de sembler 
un instant voler sur place. Sa silhouette vigoureuse 
prolongée par les serres ouvertes se balançait de droite 
et de gauche, comme s’il s’était trouvé suspendu à un 
câble invisible, fixé au milieu de son dos. Soudaine-
ment, il chut comme une pierre et paru un instant 
s’engloutir dans le remous écumeux, avant d’en re-
surgir, comme rebondit une balle, propulsé par 
quelques vigoureux frappements d’aile. À l’extrémité 
de ses membres un long poisson d’argent était accro-
ché. Alors, délaissant les nonchalances de son vol de 
chasse, il s’en fut à bride abattue, d’un vol rectiligne et 
puissant, droit vers un objectif connu de lui seul : au 
plus profond de la végétation de la rive. 

* 
*       * 

La visite de la Petite-île, fut plus calme. Les jeunes 
animaux étaient habitués au contact avec les Hommes ; 
et même, ils le recherchaient. Une fois la nourriture ab-
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sorbée, ils se prêtaient volontiers à quelques séances de 
câlin, qui parfois dégénéraient en chahut, et même en 
affrontements. Les petits chimpanzés, se montrant ja-
loux des marques d’intérêt manifestées à l’un d’eux, 
n’hésitaient pas à se bousculer et à tenter de remplacer 
celui ou celle qui, provisoirement, bénéficiait des fa-
veurs de François ou de Justin. Les professeurs, 
enhardis par le spectacle, se décidèrent à mettre pied à 
terre, mais restèrent prudents. Les chimpanzés égale-
ment : ces nouveaux venus, au comportement hésitant, 
ne leur inspiraient nulle confiance. 

Rondelet, assis sur une souche, observait Pasca-
line à quelques pas de lui. Chaque fois que son regard 
risquait de croiser celui du Professeur, la gorillonne 
tournait la tête ; comme si un face à face trop direct 
avec un autre primate lui paraissait inconvenant. 
Rondelet finit par le remarquer et en fit la réflexion à 
Justin : 

« Votre pensionnaire se comporte comme une 
coquette ! Puis, sur le ton de la plaisanterie : je la re-
garde pourtant sans nulle concupiscence… Ah, ah ! 

– C’est un comportement normal chez les gorilles. 
Tous le font : au contraire des chimpanzés, ils refusent 
de nous regarder dans les yeux. Ce qui équivaudrait 
sans doute, pour eux, à une attitude de menace. » 

Pourtant, Pascaline, finit par s’approcher de Ron-
delet. Légèrement inquiet, mais soucieux de ne pas le 
dévoiler devant ses collègues, le Professeur reçut ses 
avances avec un sourire un peu crispé : 
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« Il faut pourtant croire que je lui plais, dit-il, 
continuant sur le ton de la plaisanterie. » 

Pascaline avait des gestes lents, comme prudents, 
et qui contrastaient avec ceux des chimpanzés dans les 
mêmes circonstances. Ces derniers n’hésitant pas à 
empoigner vigoureusement les vêtements et même, 
pour les plus petits, à tenter unes escalade pour venir 
se blottir dans les bras. Assise côte à côte avec le Pro-
fesseur, et toujours détournant la tête afin de ne pas 
croiser son regard, elle explora du bout des doigts ses 
vêtements, puis la sacoche de cuir qu’il portait en 
bandoulière et qui contenait une paire de jumelle. 
Rondelet se rétracta, craignant une tentative de vol à 
la tire. Mais Pascaline avait déjà une autre idée. Saisis-
sant, toujours avec tact et précaution le coude du 
Professeur, elle le souleva et peu à peu lui tira le bras 
vers le haut. Rassuré par le calme et la lenteur du 
mouvement, il se laissa faire. Pascaline tendit alors 
son index roide vers l’aisselle de Rondelet, qu’elle tou-
chât. Elle renifla ensuite son doigt puis, levant le bras 
à son tour, huma longuement sa propre aisselle. 

« Et cela, comment l’interprétez-vous ? » deman-
da Le Professeur, mi figue mi raisin. 

* 
*       * 

Une fois les singes nourris, la pirogue, remontant 
le cours du fleuve, retournait vers l’Observatoire. 
Comme elle passait à proximité d’un petit village, des 



 125

battements rythmés, accompagnés de chants, se firent 
entendre. Sur un signe de Rondelet, François ralentit 
l’esquif. Au détour d’un méandre, ils surprirent un 
groupe de femmes au bord de la rive. Entrées dans 
l’eau jusqu’à la taille, elles finissaient de laver du linge. 

Sa lessive achevée, l’une d’elle, les avant-bras te-
nus vers l’avant, battait la surface avec les paumes de 
ses mains formant deux coupelles. L’air, emprisonné 
faisait résonner la surface de l’eau comme la peau 
d’un tambour. Petit à petit, ses compagnes l’avaient 
rejointe. Ensemble, elles produisaient maintenant une 
tambourinade puissante et syncopée dans laquelle on 
pouvait distinguer plusieurs cadences, tantôt 
s’entrecroisant, tantôt s’unissant. Puis, l’une d’elles 
s’étant mise à improviser un chant, ses compagnes re-
prirent le refrain à l’unisson. Toutes à leur musique, 
qui couvrait complètement le bruit du moteur tour-
nant à régime réduit, elles regardèrent à peine passer 
l’embarcation. 

* 
*       * 

Le soir avait lieu une réception chez le père 
Pasquelær. Les chercheurs, légèrement endimanchés 
s’y rendirent en groupe. Justin, qui fréquentait de 
moins en moins les lieux depuis le départ de Morné, 
et sa discussion un peu vive avec sœur Cécile, nota le 
changement. L’atmosphère détendue et accueillante 
qu’il avait connue du temps de l’ancien directeur avait 
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définitivement vécue. Le père Pasquelær avait une 
haute opinion de sa fonction et de lui-même et il avait 
su, semblait-il, la faire partager à ses ouailles. Justin ne 
se sentait aucune sympathie pour le remplaçant de 
Morné, dont il soupçonnait qu’il avait joué un rôle 
déterminant dans l’exil de son ex partenaire au jeu 
d’échec. Des rumeurs persistantes courraient d’autre 
part, selon lesquelles le vieux prêtre cherchait à attirer, 
sous des prétextes pédagogiques, les jeunes élèves fé-
minines de l’école et leur proposait ensuite de le 
laisser leur procurer des massages à base de pommade 
pectorale, en échange de quelques menues friandises. 
Justin qui, lors de ses visites à Morné, avait parfois 
surpris des collégiennes rougissantes et légèrement 
débraillées se coulant hors de la cellule du père 
Pasquelær, y accordait foi. Ce qui n’accroissait pas 
son estime pour le vieillard : 

« Encore heureux qu’il ne soit sans doute pas, ou 
plus, capable d’autre chose, pensait-il. » 

Il salua distraitement le collègue qui l’avait rem-
placé (il ne l’enviait pas), salua pareillement quelques 
religieuses et certains employés de l’hôpital, qu’il avait 
perdu, sans regret, l’habitude de fréquenter, et se diri-
gea vers le buffet. Le vin de vendange tardive, qui 
plaisait tant au Professeur, méritait en effet le détour. 
À ce moment-là, le père Pasquelær, en grande conver-
sation avec Rondelet et Boisdroze, le happa : 

« Docteur, ah docteur ! J’ai un service à vous de-
mander ? 
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« Il ne manquait plus que cela », pensa Justin, en se 
rapprochant. Rondelet, dont le teint coloré le devait au-
tant au grand air respiré sur le fleuve qu’aux libations 
déjà abondantes qu’il avait absorbées, intervint : 

« Le père Pasquelær est importuné par une fa-
mille de chauves-souris qui ont élu domicile dans son 
clocher. Par malheur, elles ont installé leur gîte à 
l’aplomb de l’autel : vous imaginez la suite ! 

– Ces animaux sont répugnants, continua le père, 
savez-vous qu’ils défèquent régulièrement sur la 
nappe et le tabernacle ! C’est odieux ! 

– En effet, commença Justin, mais je ne vois pas 
ce je peux… 

– Mais si, l’interrompit Rondelet, vous êtes un 
chasseur émérite, si, si, ne faites pas le modeste. Je di-
sais donc au père que vous pourriez, d’une cartouche 
bien placée, exterminer, ou tout au moins effrayer ces 
animaux et l’en débarrasser. 

– Vraiment, vous accepteriez que je tire au fusil 
dans une église ? 

– Mais certainement répondit le père, puisque 
c’est la seule solution. Alors, quand pouvez-vous ve-
nir ? Il semblait fébrile maintenant. 

– De toute façon, c’est de jour que nous devons 
venir commençât-il… 

– Ah bon, mais pourquoi, pourquoi, le coupa 
Pasquelær ? 

– Mais parce que, la nuit, les chauves-souris sont 
dehors. Elles dorment le jour, à l’ombre de votre clocher. 
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– Vraiment, vous croyez ? » 
Le père avait l’air interloqué. Visiblement il se 

demandait si Justin ne tentait pas une échappatoire. Il 
fallu que Rondelet, lui aussi ébahis par l’ignorance du 
prêtre, approuve son jeune collègue pour que celui-ci 
finisse par être convaincu. Justin promit vaguement 
de venir « dès que possible » et s’éclipsa. 

* 
*       * 

Carnets de Justin Dugoujon. 
Boisdroze, après un court séjour, a regagné la mé-

tropole. Rondelet a trouvé en lui un commanditaire 
enthousiaste. Malgré l’inconfort (relatif) de notre ac-
cueil et les émotions qu’il a connues sur le fleuve et 
dans les îles, il semble définitivement décidé à financer 
une grande partie des travaux d’infrastructure de la fu-
ture station. 

Les travaux vont commencer incessamment et 
Dieudonné en aura la responsabilité. Plusieurs bâti-
ments en dur sont prévus : logements, laboratoires et 
ateliers. La première tâche sera de construire la route 
d’environ vingt-cinq kilomètres qui permettra 
d’acheminer les matériaux depuis Maadoué. Dieudon-
né, aidé par Grocemarek, en a établi le tracé. Toutefois, 
les engins que Grocemarek a mis à notre disposition, 
moyennant une solide contrepartie négociée avec Ron-
delet, ne seraient pas assez puissants pour remorquer de 
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gros troncs abattus. Dieudonné a donc décidé de con-
tourner les plus gros arbres pour ne pas avoir à les 
couper. La route va se faufiler le long du trajet que le 
modeste bulldozer fourni par Grocemarek peut ouvrir, 
et sera un peu plus sinueuse que prévue. 

Dieudonné, dont le génie inventif n’est jamais au 
repos a déjà repéré une source sur le versant du plateau 
où sera construite la station. Elle sort d’une grotte sou-
terraine et son eau est abondante et pure. Il a 
immédiatement entrepris de la capter et prévoit de 
construire un château d’eau. Nous aurons par consé-
quent l’eau courante dans les maisons, sans être obligés 
de récupérer et stocker les eaux de pluie. 

L’emplacement choisi est assez semblable à celui 
que j’ai habité du temps où j’occupais l’une des mai-
sons de Gaston. Il s’agit d’un plateau surplombant la 
rivière. La pente qui permet d’y descendre est raide, 
mais Dieudonné envisage d’élargir le sentier qui con-
duit au débarcadère de façon à permettre à une voiture 
tout terrain d’y descendre. 

* 
*       * 

Mangoustan, Tifène et Judith se sont échappés ce 
matin. Gabriel avait laissé ouverte la porte de la cage 
pendant qu’il la nettoyait. Il ne se méfiait pas : jamais 
les singes n’avaient manifesté la moindre velléité de 
s’enfuir. Souvent même, il leur arrivait de sortir faire 
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un tour pendant le nettoyage, puis de rentrer d’eux-
mêmes dès que le ménage était fait et la nourriture dis-
ponible. Cette fois-ci, lorsque Gabriel s’est avisé qu’ils 
avaient pris la route de la source et s’étaient éloignés de 
façon inhabituelle, il a essayé de les rattraper. Ils ont 
alors pris la poudre d’escampette, se tenant par la main 
et s’encourageant en poussant des cris apeurés. Comme 
il les serrait d’un peu près, ils ont obliqué en dehors du 
chemin, dans une brousse inextricable, où il ne pouvait 
plus les suivre. 

Je pensais qu’ils reviendraient dans la journée, at-
tirés par la nourriture. Seuls, je les crois incapables de 
trouver la moindre subsistance dans la forêt alentour. 
Nous avons donc laissé la porte ouverte et la cage bien 
garnie des aliments les plus appétissant. Le soir, ils 
n’étaient pas rentrés. Le lendemain, la matinée s’est 
passée sans qu’ils s’approchent. J’ai commencé à 
m’inquiéter sérieusement : ils sont sans méfiance, et 
donc sans défense, devant les humains. Le moindre 
chasseur venu braconner autour de l’Observatoire 
pourrait les abattre à bout portant. Face à un préda-
teur, ils ne sont pas mieux armés : la seule chose qu’ils 
sachent faire est de s’étreindre mutuellement en pleur-
nichant ou en poussant des cris d’orfraie ; une véritable 
aubaine pour un carnassier. 

Deux nuits ont passé ainsi. Au matin du troisième 
jour, un des ouvriers travaillant près de la source est 
venu me dire qu’il croyait les avoir vus. J’ai couru là-
bas et j’ai appelé. Après quelques minutes, j’ai entendu 
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des grognements et des petits cris plaintifs et j’ai vu ar-
river les trois comparses, le poil ébouriffé, l’air hagard 
et sans doute le ventre creux. Ils se tenaient serrés, ac-
crochés les uns aux autres et marchaient de travers, 
tantôt à quatre pattes, tantôt à demi redressé. Comme 
je m’approchais, ils ont pris la route vers les cages. Tou-
jours accrochés les uns aux autres ils n’allaient pas très 
vite. Je les ai rattrapés et alors Tifène a sauté dans mes 
bras, où elle s’est blottie, comme un bébé. Elle pleurni-
chait et je l’ai sentie toute froide. Elle n’avait pas dû 
manger grand-chose pendant ces trois jours. Les deux 
autres auraient bien voulu suivre le même chemin, 
mais j’ai accéléré et ils m’ont suivi, gémissant et 
s’excitant au fur et à mesure que nous approchions. En 
nous apercevant, les autres singes se sont mis à mani-
fester à leur tour. Nous avons débouché à la lisière de la 
forêt au milieu des cris d’excitation montant de part et 
d’autre. La porte de leur cage était toujours ouverte et 
la nourriture de la veille intacte sur le sol. Soudain, Ti-
fène a sauté de mes bras, est entrée en grande hâte dans 
la cage et s’est jetée sur les aliments. Les deux autres, 
qui avaient pris du retard, se sont précipités à leur 
tour. Je les suivais de très près afin de fermer et ver-
rouiller la porte derrière eux. Je n’en ai pas eu le 
temps : se retournant alors qu’il avait déjà pénétré 
dans la cage, Mangoustan a fermement empoigné le 
grillage et m’a brutalement refermé la porte au nez. 
J’en suis resté médusé. 
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* 
*       * 

Justin passait de longues heures sur les îles, à re-
garder vivre les singes. Passé l’excitation que 
provoquait toujours son arrivée, ils semblaient 
l’oublier. Justin avait appris à connaître chaque ani-
mal individuellement. Chacun avait un visage et des 
particularités physiques (pigmentation, couleur et 
abondance du revêtement pileux, état de la dentition) 
qui permettaient de les identifier. Leurs comporte-
ments, également, étaient différents. Chacun avait ses 
habitudes, ses tics, une façon particulière de réagir 
aux interactions avec les autres animaux. En les ob-
servant, et bien qu’il se méfiât de succomber à trop 
d’anthropomorphisme, Justin ne pouvait s’empêcher 
de penser : « personnalité ». 

Le contraste le plus important était naturellement 
entre chimpanzés et gorilles. Les premiers étaient plus 
extravertis, plus mobiles, plus actifs. Sur la Petite-île, où 
étaient relâchés les animaux les plus jeunes, les deux es-
pèces faisaient bon ménage. Les trois gorilles étaient 
nettement plus gros que les chimpanzés, tous des jeunes 
n’ayant pas encore atteint l’adolescence : la différence 
de taille suffisait à leur garantir la tranquillité. 

Lorsque Justin restait, le soir, il assistait au cou-
cher. Les chimpanzés et les gorilles forment des 
bandes nomades, errant à la recherche de nourriture 
et s’arrêtant à la nuit, pour bivouaquer. Les deux es-
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pèces ont en commun de construire chaque soir des 
nids, pour y dormir : les gorilles les plus lourds les 
construisent au sol, les gorilles jeunes et les chimpan-
zés en hauteur, dans les frondaisons. Sur la Petite-île, 
les dégâts ainsi faits aux feuillages n’avaient pas le 
temps de se réparer : les lianes, qui normalement 
pendent du haut des arbres se trouvant au bord de 
l’eau et forment un rideau continu, avaient complè-
tement disparu. Faute de place, chimpanzés et gorilles 
réutilisaient donc, soir après soir, les mêmes nids. Dès 
que le soleil baissait à l’horizon les singes donnaient 
des signes de fatigue, bâillant comme des malheureux 
et les plus jeunes, se rapprochant des plus âgés, se 
blottissaient contre eux. Lorsque la lumière avait en-
core décliné, les animaux, par groupes de deux ou 
trois, entreprenaient de grimper dans un des grands 
arbres surplombant le débarcadère principal. La con-
tiguïté, avec les gorilles semblait recherchée. Peut-
être, partager un nid avec eux donnait-il un sentiment 
de plus grande sécurité. 

* 
*       * 

Carnets de Justin Dugoujon. 
J’ai plusieurs fois observé l’intérêt des singes pour 

les outils : les nôtres, qu’ils cherchent parfois à nous vo-
ler, mais également d’autres qu’ils sont capables 
d’élaborer eux-mêmes. 
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Ainsi Mangoustan est-il fasciné par la clef que 
j’utilise pour ouvrir et fermer le cadenas qui condamne 
la porte de sa cage. Lorsque je sors le trousseau, il 
m’observe, suspendu aux barreaux de l’autre côté de la 
grille. Plusieurs fois, alors que je le prenais dans mes 
bras, j’ai senti sa main se glisser dans ma poche, cher-
chant à y dérober l’objet qu’il convoite. Un jour, je l’ai 
laissé s’en saisir. Il a sauté sur le sol, s’est précipité vers 
la porte et a longuement et patiemment essayé 
d’introduire la clef dans la serrure, sans jamais y par-
venir. La porte étant par ailleurs ouverte (nous laissons 
divaguer les singes autour des cages pendant le net-
toyage), il ne cherchait certainement pas à s’enfuir. Il 
avait compris le rapport entre la clef et l’ouverture du 
cadenas. Il avait également saisi le principe de 
l’ouverture : il cherchait méthodiquement à glisser la 
clef plate dans la fente en la tournant dans toutes les 
positions. 

Que lui manquait-il pour réussir ? Sa « mala-
dresse » manuelle est-elle seule en cause : je veux dire 
son incapacité anatomique à exécuter certains mou-
vements fins qui sont possibles pour nous ? Ou bien, 
est-ce son cerveau qui est incapable de concevoir ou de 
commander les gestes précis qui lui auraient permis 
d’aboutir ? Il en était très près pourtant. Que serait-il 
advenu si le hasard lui avait permis d’enfoncer la clef 
au bon endroit ? Aurait-il, plus tard, été capable de ré-
péter le geste efficace ? Et ensuite de tourner la clef afin 
d’actionner la serrure ? 
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Depuis son échec, il continue à venir m’observer 
avec une attention passionnée chaque fois que je ma-
nœuvre la porte. Son essai malheureux ne l’a pas 
rebuté et je suis tenté d’écrire : qu’il « pense », qu’en 
continuant à m’observer il comprendra le geste juste. 

* 
*       * 

Le problème de la clef passionne également Atéléli-
ba, l’une des pensionnaires de la Grande-île. L’un des 
bancs de la pirogue a été transformé en coffre par le 
menuisier. Nous y enfermons les objets précieux ou 
dangereux que les chimpanzés cherchent toujours à 
chaparder lorsqu’on les laisse à leur portée. Le coffre est 
lui aussi fermé par un cadenas. Un jour, j’étais seul sur 
l’île et assis sur la berge après la distribution de nourri-
ture. Les chimpanzés, repus, étaient calmes. Atéléliba 
s’est approchée de la pirogue et a tiré l’amarre vers elle 
afin de pouvoir y monter. Je savais que rien de précieux 
ne traînait au fond et je l’ai laissée faire. Elle s’est ap-
prochée du coffre et a commencé à tripoter le cadenas 
comme si, en le manipulant dans tous les sens, elle es-
pérait désenclencher la fermeture et parvenir à ouvrir. 

Lorsque les chimpanzés se heurtent à la résistance 
d’un objet, ils utilisent volontiers la manière forte, cher-
chant à détruire ce qui leur résiste. Pourtant, placé dans 
cette situation, ni Mangoustan, ni Atéléliba ne l’ont em-
ployée. Après avoir manipulé le cadenas pendant un bon 
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moment, Atéléliba a saisi une brindille au fond de la pi-
rogue. Ensuite, longuement, patiemment et avec 
apparemment une grande concentration, elle a tenté de 
l’introduire dans la fente de la serrure. Elle aussi, donc, 
avait compris le principe général de l’ouverture du cade-
nas. Elle a successivement essayé plusieurs brindilles, puis 
a fini par se lasser et redescendant de la pirogue s’est en-
foncée dans le sous-bois. 

* 
*       * 

L’un des chimpanzé présent sur la Petite-île, 
M’Vadi, un jeune mâle au visage pigmenté, d’un noir 
d’encre, s’intéresse particulièrement à notre technique 
d’amarrage. Lorsque nous abordons, il est le premier sur 
le bord. Contrairement aux autres singes ce n’est pas la 
nourriture que nous apportons qui le passionne au pre-
mier chef. Tandis que François enroule le morceau de 
câble fixé à l’avant de la pirogue autour d’un petit arbre, 
M’Vadi l’observe avec la même attitude attentive et con-
centrée que Mangoustan me regardant manipuler son 
cadenas. Une fois son appétit apaisé il revient vers le 
bord, saisit le câble, le tortille dans tous les sens, fait des 
boucles, essaye de les serrer. Ses efforts sont sans résul-
tats : jamais lui non plus n’est arrivé à ses fins. Mais, 
ainsi que Mangoustan, il ne se décourage pas. À chacun 
de nos voyages, il recommence patiemment et méticu-
leusement ses essais. Parfois, il semble s’énerver et se met 
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à manipuler le lien avec une apparente fébrilité. Pour 
l’avoir observé plusieurs fois, je ne crois plus à de 
l’énervement : ses essais au ralenti n’ayant pas abouti, je 
crois plutôt qu’il cherche, dans ces moments-là, à imiter 
plus fidèlement les Hommes, qui réussissent à confec-
tionner un nœud d’un geste si rapide que le détail de 
leurs mouvements lui échappe. Que se passe-t-il dans sa 
tête ? 

* 
*       * 

Pourtant, dans d’autres occasions, les chimpanzés, 
comme les gorilles d’ailleurs, sont capables de manipu-
ler efficacement et même d’inventer ou d’améliorer des 
outils. 

Sur la Petite-île, où sont relâchés des animaux plus 
jeunes, nous apportons outre des aliments végétaux, du 
lait en poudre et de la bouillie de céréale. François fait la 
préparation dans une grande cuvette de plastique jaune. 
Curieusement nous n’avons jamais eu de véritable ba-
garre à ce propos. Chimpanzés et gorilles assis en rond 
contemplent patiemment François en train de touiller la 
pâte et de l’homogénéiser. Lorsqu’il se recule, abandon-
nant la cuvette aux singes, les gorilles viennent boire les 
premiers. Les chimpanzés, pour la plupart plus petits de 
taille, viennent se glisser dans les espaces inoccupés. Il est 
arrivé que deux chimpanzés se chamaillent brièvement, 
mais jamais le conflit n’a pris d’ampleur. Sans doute en 
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partie parce que les gorilles, continuant à laper sans prê-
ter attention au tapage, constituent un îlot de stabilité. 
Entre eux, en tout cas, je n’ai jamais observé le moindre 
geste d’énervement. Ils se contentent d’aspirer la bouillie 
le plus rapidement et le plus efficacement qu’il leur est 
possible. Lorsque la cuvette est vide, certains laissent 
échapper une série de rots satisfaits. Assis sur le sable, le 
ventre arrondi, ils cuvent leur lait. Les plus petits chim-
panzés essayent de saucer le fond de la cuvette à l’aide 
de leur index tendu. 

Parfois, Ikata se saisit de la cuvette. Sa préémi-
nence physique ne peut pas être contestée : en station 
bipède il est presque aussi grand que moi et doit peser à 
peu près le même poids. Assis sur la plage, il brandit le 
récipient à bout de bras, s’en coiffe en partie et en lèche 
minutieusement le fond, jusqu’à ce qu’il soit parfaite-
ment propre. Lorsqu’il le repose enfin, certains 
chimpanzés viennent l’inspecter, sans véritable convic-
tion : ils savent sans doute d’avance que leur gros 
cousin ne leur laissera rien. 

Un jour c’est Pascaline qui a pris possession de la 
cuvette après l’abreuvement collectif. Elle aussi a essayé 
de saucer avec ses doigts : sans réussite. Alors, tout en 
conservant le contrôle du récipient, elle a saisi un mor-
ceau de canne à sucre et l’a longuement mâchouillé. 
Après quelques minutes, l’extrémité du bois avait été 
transformée par la mastication en une sorte de gros 
pinceau fibreux que Pascaline a utilisé pour éponger au 
fond de la cuvette ce qui restait de traces de bouillies. Je 
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ne sais pas si elle a inventé cette technique, ou bien si 
elle l’a apprise des chimpanzés. En tout cas, depuis ce 
jour, elle l’utilise régulièrement et d’autres singes se 
sont mis à l’imiter. 

* 
*       * 

C’est sur la Grande-île que j’ai fait l’observation la 
plus étonnante concernant le façonnage et l’utilisation 
d’outils. J’y vais souvent seul maintenant puisque Fran-
çois est très sollicité pour le transport durant cette période 
où les travaux à la station ont pris de l’ampleur. J’avoue 
d’ailleurs que je préfère ne pas être accompagné. Les 
singes ont un comportement complètement différent lors-
que je viens seul : ils s’énervent moins et, après les 
inévitables effusions de bienvenue, vaquent à leurs activi-
tés sans se préoccuper de moi. 

Assis à ma place habituelle sur la berge, je les re-
gardais donc tranquillement, lorsque des rumeurs me 
sont parvenues depuis le sous-bois. D’abord je n’ai pas 
vu grand chose : il y faisait très sombre. Puis mes yeux 
se sont habitués à la pénombre et j’ai pu discerner que 
plusieurs d’entre eux se livraient à une occupation qui 
semblait les passionner. Assis par terre Bouéni, Atéléli-
ba et Kango (le deuxième jeune mâle) faisaient des 
trous dans le sol. À proximité d’eux, Joséphine tentait 
apparemment de les imiter. Les trois comparses, agis-
sant avec aisance et détermination, laissaient parfois 
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entendre des petits grognements de satisfaction. José-
phine connaissait probablement moins de succès car 
elle s’arrêtait de temps en temps, regardait agir les 
autres, puis retournait à son activité. 

Je me suis approché. Chaque singe s’était muni d’un 
morceau de bois de la taille et de la forme d’un long bar-
reau de chaise, parfaitement lisse, rectiligne et ébranché 
qu’il utilisait comme une foreuse. Tout en maintenant 
l’outil orienté dans la bonne direction à l’aide de leurs 
pieds, ils lui imprimaient avec leurs mains et leurs bras 
des mouvements de va-et-vient verticaux. Le sol particu-
lièrement meuble à cet endroit était percé de trous. De 
temps à autre ils reniflaient l’extrémité du bâton. Le plus 
souvent rien d’intéressant ne semblait en résulter, et ils 
reprenaient leur forage. Parfois, au contraire, ils inter-
rompaient leur activité pour saisir un deuxième outil. 
En m’approchant, j’ai fini par comprendre ce qui sem-
blait les enthousiasmer ainsi. 

La surface de terre meuble autour de laquelle ils 
s’activaient était la partie émergente d’une fourmilière 
souterraine ou vivent de grosses fourmis noires qu’ici on 
appelle : « fourmis cadavre ». Les chimpanzés, déjà gavés 
de fruits, étaient entrains de s’offrir un dessert (ou un 
digestif) carné. Après avoir repéré la présence des in-
sectes à l’extrémité de leur tarière improvisée : sans 
doute grâce à une décharge odorante d’acide formique, 
ils introduisaient dans le trou une branchette longue et 
flexible, elle aussi soigneusement effeuillée. Procédant 
par brèves secousses, puis retirant vivement la baguette, 
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ils en scrutaient l’extrémité. Lorsqu’elle portait une 
grappe de fourmis accrochées, les chimpanzés, introdui-
sant la baguette latéralement dans leur bouche, 
ingéraient les insectes comme ils l’auraient fait avec une 
brochette. Répétant le mouvement à intervalle rapide, ils 
se gavaient avec avidité et c’est alors qu’ils faisaient en-
tendre leurs petits grognements de plaisir satisfait. 

Au bout de quelques prises, la baguette ne donnait 
plus : après l’avoir de nouveau introduite plusieurs fois, 
puis reniflée, les pêcheurs, convaincus que le trou était 
épuisé, posaient la badine en lieu sûr et reprenant l’outil 
de forage entreprenait de creuser un peu plus loin. 

Seule Joséphine avait des difficultés. Mauvaise pê-
cheuse, elle s’énervait de voir les autres réussir, geignait, 
s’agitait, s’interrompait pour contempler ses congénères 
ingurgitant goulûment leurs proies, changeait 
d’emplacement… Rien n’y faisait et elle ne ramenait ja-
mais aucune prise. Finalement, abandonnant ses outils, 
elle vint s’asseoir dans le dos de Bouéni. Regardant par-
dessus son épaule, elle le voyait engloutir ses nombreuses 
captures. Au bout d’un moment elle se mit à geindre et 
tendit de façon hésitante une main vers la baguette. 
Bouéni, sans s’interrompre, se détourna et continua son 
manège. Alors, Joséphine fit entendre un cri bref puis, dé-
finitivement frustrée, se mit à trépigner, puis à se rouler 
par terre en criant de plus en plus fort. Impassibles les 
autres singes continuaient à pêcher avec patience et opi-
niâtreté. 
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* 
*       * 

Où et quand les chimpanzés ont-ils appris cette 
technique ? Ou bien, l’ont-ils inventée d’eux-mêmes ? 
L’utilisation de deux outils successifs, au moins partiel-
lement élaborés par leurs soins, l’efficacité de certains 
d’entre eux, leurs gestes presque automatiques qui me 
semblent témoigner d’une pratique devenue courante : 
est-ce un comportement en partie inné, ou bien acquis 
et perfectionné par imitation ? Tous ces animaux ont 
été capturés très jeunes : on ne peut exclure qu’ils aient 
vu leurs parents pratiquer, mais ils n’ont certainement 
jamais pêché eux-mêmes avant d’être relâchés sur l’île. 
Il est vrai que Tangaka, le mâle adulte, a peut-être une 
histoire différente. Mais, nous ne sommes pas sûrs qu’il 
ait des contacts avec le reste de la bande. Peut-être 
même est-il mort, comme le prétend François. 

Enfin, la dextérité qu’ils savent montrer dans le dé-
roulement de leurs activités de pêche ne paraît pas 
moins difficile à acquérir que celle qu’il leur faudrait 
pour réussir à insérer une clef dans la serrure d’un ca-
denas… Qu’est-ce qui fait la différence ? Mangoustan, 
d’autre part, sait faire preuve d’adresse et de dextérité 
dans certaines circonstances. À côté des cages se trouve 
un point d’eau auquel Gabriel branche un tuyau pour 
le nettoyage. Dieudonné a l’intention d’y installer une 
sorte de fontaine équipée d’un bassin en ciment. Mais, 
pour le moment, faute de temps, il s’est contenté de 
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faire sortir du sol un conduit métallique vertical 
d’environ un mètre de haut à l’extrémité duquel se 
trouve le robinet. Mangoustan a découvert un jeu qu’il 
pratique à chaque occasion et de préférence lorsque 
notre attention est fixée ailleurs. Il saute sur le robinet 
et s’y maintient debout en saisissant le tube métallique 
avec ses pieds. Une fois installé, il ouvre le robinet puis, 
obstruant le conduit avec un doigt, produit un jet d’eau 
horizontal qu’il dirige avec beaucoup d’habileté sur ses 
congénères, divagant autour des cages, ou bien sur 
nous. Il ne semble exister aucun signal équivalent du 
rire ou du sourire chez les chimpanzés, et tandis qu’il 
nous arrose copieusement, son visage paraît impassible. 
Pourtant, l’application, et l’efficacité, avec laquelle il 
poursuit les animaux ou les personnes, tandis qu’ils es-
sayent d’échapper au jet qu’il produit, et sa vigilance à 
saisir toutes les occasions de pratiquer son jeu, me sem-
blent exclure qu’il n’y prenne pas un certain plaisir. 

* 
*       * 

Une fois la route terminée, les travaux 
d’infrastructure avaient avancé rapidement. Peu à 
peu, la vie s’organisait à la nouvelle station, mainte-
nant accessible en voiture depuis Maadoué : il fallait 
environ 45 minutes pour accomplir le trajet. Dieu-
donné avait d’abord construit un immense hangar qui 
servait de réserve pour les matériaux et également de 
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garage. Plusieurs maisons d’habitation étaient prati-
quement achevées. Heureux de quitter Maadoué, 
Justin n’avait pas tardé à s’installer dans celle qui lui 
était destinée. Alice était venue habiter la maison voi-
sine. Leurs relations connaissaient des hauts et des 
bas, surtout depuis que Justin avait résisté à des pro-
positions de vie commune. Supposée participer à 
l’étude et à la surveillance des élevages, elle semblait 
préférer s’occuper des très jeunes animaux. Les explo-
rations en pirogue sur le fleuve et le contact avec les 
animaux plus âgés sur les îles ne l’attiraient pas et Jus-
tin s’était aperçu qu’elle avait pour les serpents et les 
araignées une véritable phobie : ceci expliquant en 
partie cela. Il en avait résulté un partage de fait de 
leurs activités. 

Justin avait progressivement abandonné toute ac-
tivité à l’hôpital. Un, puis un deuxième remplaçant 
étaient arrivés de métropole et remplissaient à présent 
ses anciennes fonctions. Il n’avait pas cherché à établir 
avec eux des relations suivies. Très heureux d’avoir 
retrouvé la tranquillité et la proximité avec la nature 
qui lui avaient tant plu durant les premières semaines 
de sa vie en brousse, il était à présent pleinement con-
vaincu que l’isolement social était le mode de vie qui 
lui convenait le mieux. Rondelet, accaparé par ses ac-
tivités académiques et mondaines, venait de moins en 
moins souvent à la station. Il avait, préalablement, dé-
légué une partie de son autorité à Dieudonné 
Flambart qui conduisait le fonctionnement quotidien 
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de l’Observatoire à sa façon efficace et non ostenta-
toire. Rondelet déléguait semblablement son autorité 
scientifique à Justin qui, à ce titre, reçut un jour la 
lettre suivante : 

Mon cher Justin, 
Je vous écris pour vous prévenir de ce que mon col-

lègue du Muséum, le Professeur Alban Renafoutre, 
accompagné de deux de ses assistantes : Mlles Arlette 
Ravant-Prout et Amandine Poupon-Montel, va venir 
travailler à l’Observatoire durant quelques semaines. 

Le professeur est une sommité dans son domaine. 
Ses assistantes sont des personnes distinguées et raffi-
nées. Je sais que vous saurez les accueillir comme il 
convient. Dieudonné et vous-même ferez tout ce qui se-
ra nécessaire pour permettre que le séjour de ces trois 
éminents collègues soit agréable et scientifiquement 
fructueux. 

Avec mes très cordiales salutations, 
Professeur Jean-Pôl Rondelet, membre de l’Institut 
PS. J’écris également à Dieudonné pour lui préciser 

mes instructions. 

Ayant pris avec Dieudonné les dispositions néces-
saires à l’accueil des nouveaux arrivants, Justin, au jour 
dit, se rendit à l’aviation. Alban Renafoutre était un 
homme d’apparence timide, de taille plutôt en dessous 
de la moyenne, vêtu avec une élégance relâchée. On dis-
cernait, en le regardant, qu’il avait dû être assez bel 
homme. Mais, sa prestance et sa stature avaient subi les 
outrages du temps et, semblait-il, d’un mode de vie peu 
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hygiénique. Son visage et sa silhouette, comme sa paire 
de pantalons, autrefois de lin fin, étaient déshonorés par 
des flétrissures, témoignant de sa persévération dans 
l’oubli de soi-même. L’ensemble relâchait, par bouffées, 
des exhalaisons douçâtres, évocatrices des aimables pes-
tilences d’un vieux flacon baudelairien. Arlette Ravant-
Prout et Amandine Poupon-Montel suivaient à 
quelques pas. 

« Didine ? T’as pensé aux cigares ? dit Renafoutre 
en posant le pied sur le tarmac. 

– Bien entendu, Alban, ne t’inquiète donc pas ! » 
Visiblement, les deux femmes étaient en situation 

de concurrence : elles s’évitaient ostensiblement et 
chacune d’elle tentait en permanence de prendre le 
pas sur sa rivale. Les trois comparses envahirent l’une 
des maisons neuves et, sans tarder, se mirent en quête 
du matériel biologique qu’ils étaient venus collecter. 

* 
*       * 

Au cours de la saison sèche, le niveau du fleuve 
baissait de plusieurs mètres. La Petite-île était alors re-
liée à sa voisine, moins vaste, par une chaussée de 
pierre. Les chimpanzés et les gorilles avaient très vite 
profité de la situation pour agrandir leur territoire. Ils 
circulaient maintenant entre les deux îles et, assez ra-
pidement, avaient dévasté la végétation encore intacte 
de l’îlot en y construisant de nouveaux nids. Parfois, 
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lorsque François et Justin arrivaient au débarcadère, 
personne ne les attendait. Ils commençaient à débar-
quer les fruits et à préparer la bouillie. Puis des cris 
retentissaient, qui se transformaient progressivement 
en hurlements et, soudain, la petite troupe déboulait 
sur la rive de l’îlot et se jetait au galop au travers du 
gué. Follement excités, ils s’étreignaient, se bouscu-
laient aux passages les plus étroits et certains, 
négligeant de suivre la chaussée, se jetaient en avant 
pour franchir en position bipède les flaques d’eau les 
plus profondes. 

Au début de la saison des pluies l’eau se mit à re-
monter et, progressivement, submergea la chaussée 
médiane. Les singes continuèrent à traverser : ils sa-
vaient repérer les endroits où ils avaient pied, mais les 
moins sûrs d’eux-mêmes prenaient la précaution de 
mettre leurs pas dans ceux d’un congénère plus assuré 
ou plus grand. Les gorilles, Pascaline et Ikata, particu-
lièrement, étaient des « passeurs » appréciés. Leur plus 
grande taille et leur calme rassuraient sans doute les 
chimpanzés plus petits. 

Les pluies s’accentuèrent et il devint de plus en 
plus difficile de distinguer les bons passages, recou-
verts par l’eau trouble et boueuse du fleuve. Un jour, 
une jeune femelle : Alphonsine, récemment introduite 
sur la Petite-île, manqua à l’appel. François et Justin 
firent à pied le tour de l’île, puis de l’îlot pour la cher-
cher : rien ! Deux jours plus tard, alors qu’ils 
arrivaient au débarcadère, une odeur de charogne les 
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attira vers un point sur la berge : le corps en décom-
position d’Alphonsine était là, bloqué dans les 
branchages de la rive. Elle s’était noyée et son corps 
immergé avait fini par remonter à la surface. 

L’eau avait encore monté et, si le gué semblait en-
core praticable, il était maintenant partout submergé. 
Les singes se trouvaient répartis de part et d’autre, cer-
tains sur l’îlot, les autres sur la Petite-île. Ils avaient 
suivi les mouvements des deux hommes et la décou-
verte du cadavre d’Alphonsine, puis son transfert dans 
un sac de jute (Justin désirait examiner le corps à 
l’Observatoire), amenèrent une recrudescence des cris 
et de l’excitation. Puis, François et Justin ramenèrent la 
pirogue au débarcadère afin d’y déposer la nourriture. 
Une partie des singes présents sur l’île s’y précipitèrent. 
Les autres continuaient à échanger des cris avec leurs 
congénères de l’îlot. Ces derniers, parmi lesquels Ikata 
et M’Vadi parcouraient la rive en courant, 
s’étreignaient au hasard de leurs rencontres et certains, 
entrant dans l’eau, semblaient entamer une traversée. 
Mais, après quelques pas, ils retournaient vers la rive. 
Les hurlements atteignirent un paroxysme : les singes 
étaient, maintenant assemblés de part et d’autre du 
passage, les uns semblant encourager les autres à tra-
verser. Soudainement Ikata s’engagea dans le lit du 
fleuve et partit droit vers la rive opposée. M’Vadi hésita 
un moment puis, entrant lui-même dans l’eau, rejoi-
gnit rapidement son gros compagnon. Tous les deux 
progressaient en station bipède et le chimpanzé avait 
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posé ses mains sur les épaules du gorille. À présent ils 
étaient au milieu du gué et seul le haut de leur torse et 
leurs têtes émergeaient. Arrivés à moins d’un mètre de 
la rive, les deux singes paraissant tirés d’affaire, Justin 
et François, qui retenaient leur respiration, commencè-
rent à se détendre. C’est alors que le sol manqua sous 
les pieds du gorille, qui disparu sous l’eau sans un cri et 
sans un geste de défense, entraînant à sa suite le chim-
panzé qui le suivait. Les deux hommes allaient se 
précipiter. Ils n’en eurent pas le temps : par réflexe Ika-
ta levant le bras avait accroché un des arbustes épineux 
de la rive. Cette prise suffit à lui permettre de se hisser. 
M’Vadi, toujours étreignant son compagnon surgit à sa 
suite. Les deux singes étaient sauvés. Sur l’autre rive, le 
succès des deux explorateurs encouragea les chimpan-
zés restants qui s’élancèrent tout droit et, par chance, 
choisirent un chemin où ils avaient pied. Sans plus 
marquer d’émotion, ils se ruèrent dès leur arrivée vers 
l’endroit où ils savaient trouver la nourriture. Les 
autres singes, un instant pris de court et redevenus si-
lencieux, se lancèrent à leur poursuite. 

Le lendemain, Minkouala, le plus jeune des go-
rilles, avait disparu à son tour. Malgré le danger, et 
malgré leur peur, les animaux avaient continué à ris-
quer leur chance dans une traversée : 

« Qu’est-ce qui peut les attirer ainsi de l’autre cô-
té, pensa Justin ? Hier, tout le monde était passé sur 
l’île et il n’y avait apparemment aucune raison pour 
qu’ils retraversent. » 
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Deux jours plus tard, comme précédemment celui 
d’Alphonsine, le corps décomposé de Minkouala refit 
surface. Justin prit alors la décision d’intervenir. 

* 
*       * 

Carnets de Justin Dugoujon. 
Pourquoi les gorilles et les chimpanzés ne nagent-

ils pas ? Ikata, menacé de noyade n’a pas même ébau-
ché un geste de défense, une tentative pour barboter, 
alors qu’il était tout près du bord. Il a coulé à pic, 
comme l’aurait fait un fer à repasser. La plupart des 
animaux, dans cette situation, sont capables de 
quelques gestes de défense : même faiblement coordon-
nés, ils retardent leur noyade ; eux non ! 

Cette nouvelle situation va nous poser des pro-
blèmes. Il est inévitable que les traversées se reproduisent 
à chaque saison sèche. L’instinct nomade et exploratoire 
de ces animaux est inné et ils ont maintenant compris 
qu’il est possible de sortir de l’île. Ils ont également pris 
conscience du danger : leurs hésitations et leur excitation, 
lorsqu’ils s’apprêtent à traverser sans visibilité, le mon-
trent. Malheureusement, ils semblent incapables 
d’apprécier le moment où le passage devient impossible. 
Je ne vois pas d’autre solution que de les transférer, tous, 
sur l’autre île. À présent, ils se sont accoutumés à vivre 
ensemble et la Grande-île est vaste : elle occupe une 
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bonne vingtaine d’hectares, ce qui devrait faciliter la co-
habitation. 

* 
*       * 

« Justin ? On me dit que plusieurs de vos animaux 
se sont noyés. Vous devez être bien triste ? » 

Justin, surpris, se retourna et vit Alban Rena-
foutre. Comme à l’accoutumée, il fumait un cigare de 
taille moyenne et de qualité médiocre. Ses compagnes 
et lui en faisaient une consommation presque conti-
nue et leurs vêtements, comme les pièces dans 
lesquelles ils s’étaient installés, en relâchaient en per-
manence les effluves. 

« Je comprends sans peine votre contrariété, ajou-
ta Renafoutre. Moi-même, je suis très attaché à mon 
chien Jojo, un animal d’une grande intelligence, et s’il 
advenait qu’il vienne à disparaître, j’en serais profon-
dément peiné. » 

Justin remercia le professeur de sa sollicitude. 
Mais il compris immédiatement que sa prévenance 
n’était qu’une entrée en matière lorsque Renafoutre 
ajouta : 

« Peut-être savez-vous déjà que ma collaboratrice, 
Arlette, est intéressée par les chauves-souris ? Elle désire-
rait se procurer des animaux vivants afin de rechercher 
des parasites dans leur sang. Mon collègue Rondelet m’a 
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assuré que vous connaissez bien le pays, ses habitants et 
sa faune. Peut-être pourriez-vous l’aider ? 

« Nous y voilà », pensa Justin. « Quels animaux 
désirez-vous capturer exactement ? », demanda-t-il. 

Puis il repensa à la promesse faite quelques temps 
plus tôt au père Pasquelær : 

« En effet, je peux peut-être vous aider, et il expli-
qua les défécations dans l’église. 

– Nous pourrions échantillonner tout un groupe 
familial, s’exclama Renafoutre avec enthousiasme ! Mais 
ce serait merveilleux ! Quand commençons-nous ? » 

* 
*       * 

Carnets de Justin Dugoujon. 
Une épidémie de grippe se développe à Maadoué de-

puis une semaine ou deux. L’éloignement de 
l’Observatoire nous en a prémuni pendant quelques 
jours, mais les ouvriers qui viennent travailler quotidien-
nement à la station, ont fini par nous l’apporter et les 
singes des cages l’ont attrapée : les chimpanzés et les go-
rilles sont très sensibles à nos propres virus. Hier matin, 
Gabriel, très inquiet, est venu me chercher. J’ai trouvé les 
animaux assis ou couchés sur le sol. Aucun cri, aucune 
animation n’a accompagné mon arrivée. Mangoustan, 
allongé au milieu de la cage, semblait complètement 
groggy. Je l’ai pris dans mes bras : sa respiration sifflante 
et ses prunelles vitreuses m’ont alarmé. J’ai pu prendre la 
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température rectale des animaux les plus atteints (les 
autres ne se laissent pas faire) : elle dépassait 40° C. J’ai 
entrepris de traiter tout le monde avec des antibiotiques. 
Le premier jour leur état semi-comateux a fait qu’ils ont 
reçu les injections sans protester. Mais, le lendemain, le 
traitement de la veille ayant déjà fait effet, ils s’étaient en 
partie remis et avaient compris ce que représente la se-
ringue. À peine étais-je entré dans la cage que la 
cavalcade a commencée. Nous avons réussi à attraper les 
plus petits en les bloquant dans un coin, mais les plus 
grands, Mangoustan et Tifène en particulier, trouvaient 
toujours le moyen de nous échapper et j’ai dû les tranquil-
liser. J’utilise pour cela une sarbacane en plastique qui 
expédie des « seringues-flêches » chargées à l’aide d’un 
anesthésique léger. La charge utile de chaque flèche est de 
quelques centimètres cubes, trop faible donc pour que 
j’utilise directement ce moyen pour les traiter. 

J’ai d’abord testé la méthode sur l’un des petits ani-
maux. Il s’est endormi au bout de quelques minutes et 
j’ai pu lui injecter les antibiotiques sans difficulté. Lors-
que je me suis tourné vers Mangoustan, il avait déjà 
compris la manœuvre. La portée de la sarbacane et la 
précision du tir ne sont pas grandes et je dois tirer à 
faible distance. Mangoustan avait bien saisi que pour ne 
pas le rater je devais préalablement le coincer dans un 
coin de la cage et, pendant plusieurs minutes, il a réussi 
à m’échapper. Cependant, l’émotion et les cris des autres 
singes s’accroissant, il perdait peu à peu du terrain et, 
enfin, j’ai pu l’acculer dans un des coins supérieurs de la 
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cage. Suspendu par les bras et les pieds, il me regardait 
l’ajuster. En même temps, ses yeux cherchaient la faille 
dans mon dispositif et le petit moment d’inattention de 
ma part qui aurait pu lui permettre de s’échapper. In-
sensiblement je me suis rapproché, réduisant du même 
coup ses possibilités de fuite. L’ajustant à moins d’un 
mètre de distance, je ne pouvais plus le rater. Il l’avait 
sans doute compris et ne cherchait plus à fuir. Alors que 
j’allais tirer, j’ai reçu tout à coup un choc sur les 
épaules : c’était Tifène, arrivée par l’arrière, qui venait 
de me sauter sur le dos. Dans le même mouvement, elle 
m’a arraché la sarbacane des mains et s’est enfuie à 
l’autre bout de la cage. Je n’en croyais pas me yeux, mais 
le plus fort était encore à venir : alors que je 
m’approchais lentement d’elle dans le but de l’amadouer 
avant de récupérer mon matériel, d’un geste précis, elle a 
cassé la sarbacane en deux et a laissé les débris tomber 
au sol. 

* 
*       * 

Une fois encore la capacité d’anticipation de ces 
animaux m’étonne. Les mouvements de fuite, où bien 
l’approche de Tifène sur mes arrières, se situent dans le 
registre des déplacements en brachiation qui sont leur 
spécialité : on peut comprendre que dans ce domaine, 
elle soit d’une efficacité particulière dans l’appréciation 
des distances et des mouvements. Mais son intervention 
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au moment même où son compagnon de cage (son « co-
pain » ?) n’avait plus de possibilité de fuite, où moi-
même, concentré sur mon tir, je ne prêtais attention à 
rien d’autre, mon désarmement et finalement la destruc-
tion de l’instrument de « torture » ? Je ne vois pas 
comment interpréter tout cela, sinon comme un compor-
tement élaboré d’entraide. De plus, Mangoustan est un 
chimpanzé et Tifène une gorillonne : elle est intervenue 
pour venir en aide à un animal d’une autre espèce. Les 
liens sociaux qu’ils on tissés en captivité leur permettent, 
par conséquent, de surpasser cette barrière. Enfin, Tifène 
appartient à celle de ces deux espèces que l’on considère 
moins apte à accomplir des opérations intellectuelles un 
peu compliquées. 

Tout cela me laisse songeur et je repense à l’histoire 
de la clef : pourquoi, dans certaines situations, sont-ils 
capables de prévoir et d’accomplir un enchaînement 
élaboré d’actions alors qu’en d’autres circonstances, ils 
sont incapables d’opérations manuelles qu’un enfant 
humain très jeune peut réussir sans difficulté ? 

* 
*       * 

À la phase grippale initiale a succédé un syndrome 
catarrheux accompagné d’hypersécrétion nasale et la-
ryngée. La destruction de la sarbacane et le « cirque » 
qui accompagnait mes interventions dans la cage m’ont 
convaincu de changer de méthode. J’ai renoncé aux in-
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jections et administre désormais antibiotiques et médi-
cations anti-toux par voie buccale. Cela ne va pas sans 
mal. Au contraire des injections, les sirops distribués 
sont fortement appréciés. Les « malades » se bouscu-
lent, certains allant jusqu’à me saisir le poignet pour 
orienter la cuiller vers leur propre gosier et, éventuelle-
ment, absorber plusieurs doses. J’ai retrouvé mes 
réflexes du temps des biberons : servant d’abord les plus 
gros, qui savourent leurs sirops durant plusieurs mi-
nutes, le suçotant en le faisant circuler avec délectation 
dans leur bouche, je dispose ensuite d’un répit qui me 
permet de servir les plus jeunes. 

* 
*       * 

Patafiole a fait l’acquisition d’un matériel avec le-
quel il espère être capable de capturer des 
cercopithèques, après les avoir endormis : il souhaiterait 
les équiper de colliers émetteurs afin de mieux les suivre 
lors de leurs déplacements dans la forêt. Il s’agit d’un fu-
sil pneumatique capable d’expédier des seringues plus 
volumineuses que celles utilisées avec la sarbacane. La 
propulsion est assurée par des cartouches plus ou moins 
puissantes que l’on choisit donc en fonction de 
l’éloignement et de la taille de l’animal que l’on souhaite 
atteindre. Il m’a proposé de me le prêter et j’ai accepté. Il 
est en effet impossible d’imaginer transporter les singes 
sans les endormir : nous ne pourrions pas les contrôler 
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durant la traversée en pirogue, qui dure une quinzaine 
de minutes. 

* 
*       * 

Le transfert des singes de la Petite-île à la grande 
ayant été décidé, Justin, accompagné de François et de 
Patafiole se rendit sur les lieux. Le propulseur de se-
ringue avait la taille et l’apparence d’un fusil de 
chasse. Justin dosa la seringue et la tendit à Patafiole 
qui lui montra comment armer le fusil : 

« À toi l’honneur, dit-il en lui tendant l’ustensile ! » 
Ils avaient débarqué sur l’île comme s’ils effec-

tuaient l’un de leurs ravitaillements bihebdomadaires et 
les singes, tout à fait calmes, achevaient leur repas. Jus-
tin avait décidé de transborder les gorilles les premiers. 
Ikata se trouvait assis près de la rive, isolé des autres 
animaux il était une cible aisée. 

« Ne tire pas de trop prêt, avertit Patafiole. À 
faible distance, même la cartouche la moins dosée 
possède une puissance suffisante pour blesser un 
animal de cette taille. » 

Justin s’éloigna, ajusta le jeune gorille et tira. La 
seringue l’atteignit à la cuisse. Il sursauta, arracha le 
cylindre métallique de la taille d’un crayon qui s’était 
fiché dans ses muscles et la jeta au loin. Mais le méca-
nisme avait déjà fonctionné : déclenchée par une 
masselotte plombée incluse dans la seringue, une pe-
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tite charge de poudre avait éclaté, propulsant le piston 
et injectant l’anesthésique. Quelques minutes plus 
tard Ikata s’endormait. Justin le prit dans ses bras et le 
chargea dans la pirogue. Il fut étonné par la densité de 
son corps : 

« Les chimpanzés et les gorilles sont beaucoup 
plus lourd qu’ils n’en ont l’air, ça n’est pas la première 
fois que je le remarque, dit-il à Patafiole. » 

La détonation ayant été faible et Ikata ayant assez 
faiblement accusé l’impact, les autres animaux avaient 
peu réagi. Mais, en voyant Justin emporter le corps 
inerte de leur compagnon, ils se mirent à crier et ac-
coururent vers le rivage. Et la pirogue s’éloigna, 
accompagnée par le cœur de leurs hurlements. Sans 
bien avoir pourquoi, Justin se sentait mal à l’aise. Le 
corps dodelinant du gorille posé au fond de la pirogue 
lui rappelait le retour à Andoche, le jour où ils avaient 
rapporté le corps d’un chimpanzé tué à la chasse. 

Arrivés sur la Grande-île, ils purent attendre cal-
mement que le grand singe se réveille. À l’aller, ils 
avaient pris soin de déposer de la nourriture sur le 
débarcadère nord, situé à plus d’un kilomètre de leur 
point d’abordage, et y avaient ainsi attiré les locataires 
légitimes. Justin ignorait ce que pourrait être leur ré-
action vis-à-vis d’animaux nouvellement introduits, 
mais il s’en méfiait. Après quelques minutes, Ikata se 
réveilla. Assis sur la berge, il semblait hébété et re-
tomba plusieurs fois sur le côté, lorsqu’il tenta de se 
redresser. Justin lisait de l’effarement et de la peur 
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dans ses yeux. Encore mal réveillé, il s’effrayait de se 
trouver dans un environnement nouveau, et sans ses 
compagnons habituels. 

« Ça ira mieux lorsque nous aurons reconstitué le 
groupe, dit Patafiole, allons chercher les autres. » 

* 
*       * 

Comme précédemment dans la cage, les animaux 
avaient rapidement compris ce que représentait le fu-
sil. Aussi, dès que les hommes abordèrent à nouveau, 
les chimpanzés et les gorilles apercevant l’arme, 
s’enfuirent-ils dans les arbres. Patafiole et Justin, utili-
sant les charges les plus puissantes, réussirent ce jour-
là, à tirer deux des chimpanzés les plus jeunes, qui se 
croyaient à l’abri dans les branches. Ils furent donc 
anesthésiés et transportés sur la Grande-île. Les re-
trouvailles avec Ikata furent l’occasion d’effusions. Les 
animaux s’étreignirent longuement en poussant des 
gémissements plaintifs. Bien que rassemblés, mainte-
nant, ils paraissaient inquiets. Lorsque la pirogue 
s’éloigna à nouveau, ils demeurèrent sur le rivage, 
agrippés les uns aux autres. 

De retour sur la Petite-île, il fut évident que les 
singes avaient appris à apprécier la portée du fusil. Ils 
prenaient soin maintenant de fuir tout au sommet de 
la canopée, là où la distance et les entrelacs des 
branches rendaient le tir hasardeux. Certains, ayant 
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compris que grimper dans les arbres les exposait, de-
meuraient au sol, au centre de l’île, là où la végétation 
épaisse des buissons épineux les rendait à peu près in-
visibles. Peu soucieux de risquer de perdre 
définitivement leurs précieuses seringues à l’occasion 
de tirs sans visibilité, Patafiole et Justin décidèrent 
d’en rester là et de revenir le lendemain. 

« C’est dans les arbres qu’ils sont le plus vulné-
rable, dit Patafiole. Peut-être, si nous leur laissons un 
peu de répit, oublieront-ils leur prudence ? En pre-
nant le soin de dissimuler d’abord le fusil, lorsque 
nous aborderons, nous pourrons retrouver l’occasion 
d’un tir efficace… » 

François, qui avait assisté, muet, à toute 
l’opération, finit par intervenir : 

« Eux-là, maintenant, ils ne veulent plus monter 
dans les arbres. Pour les obliger, il faut apporter les 
chiens ! 

– Les chiens ? Quels chiens ? 
– Comme pour la chasse aux mandrills », répon-

dit François. 

* 
*       * 

Carnets de Justin Dugoujon. 
François a raison : le seul moyen c’est d’utiliser les 

chiens à singes. 
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Les mandrills se déplacent en troupes nombreuses, 
atteignant parfois plusieurs centaines d’individus. Ce sont 
des babouins de forêt et, comme leurs cousins de la sa-
vane, ils ne savent ni grimper rapidement, ni se déplacer 
en sautant de branche en branche. En temps normal seuls 
quelques guetteurs, ou bien des animaux attirés par la 
cueillette des fruits, sont dans les arbres. Le gros de la 
troupe reste au sol où il fouille méthodiquement tout ce 
qui s’y trouve. Le retournement des feuilles, pierres et 
branchages produit un bruit tel, que l’on peut le con-
fondre avec celui produit par les déplacements d’une 
harde d’éléphants. 

Ils sont un système d’alerte très efficace, et il est dif-
ficile de les approcher sans se faire repérer. Il faut 
passer sous le vent de la troupe, ce qui n’est pas aisé 
car, en sous-bois, les courants d’air varient de façon 
quasiment imprévisible. Si la chance n’est pas favorable 
aux chasseurs, le vacarme cesse tout à coup : les ani-
maux ayant éventé les hommes se coulent maintenant 
en silence au ras du sol et disparaissent en quelques se-
condes. Ceux d’entre eux qui se trouvaient dans les 
arbres s’empressent d’en descendre le plus discrètement 
possible et rejoignent la troupe sans un cri et sans un 
craquement. Seule la forte odeur musquée que les 
mandrills laissent derrière eux, atteste leur présence ré-
cente. 

Les villageois utilisent des chiens assez gros, habitués 
à ne pas réagir bruyamment lors des manœuvres 
d’approche. Arrivés à proximité immédiate de la troupe, 



 162

les chasseurs prennent la précaution de saisir à bras-le-
corps chacun des chiens, lui maintenant en même temps 
le museau fermé d’une main. Avançant pas à pas et évi-
tant tout bruit de leurs pieds nus sur l’épais tapis de 
feuilles, ils ont parfois la chance d’arriver au contact de 
l’arrière-garde. Le brusque lâcher des chiens surprend les 
mandrills. Effrayés par les aboiements, certains montent 
dans les arbres, d’autres qui s’y trouvaient déjà, y restent 
bloqués. Leur cheminement maladroit le long des 
branches les plus fortes et les plus rectilignes en fait, du-
rant quelques secondes, des cibles relativement faciles. 
Des chasseurs habiles et de sang-froid ont alors 
l’opportunité de tuer quelques animaux. Rarement plus : 
leur éparpillement dans la forêt et leur capacité à se dis-
simuler au sol, les mettent rapidement à l’abri. D’autre 
part, les chiens utilisés ne sont pas de fins limiers : leur 
charges sont brouillonnes et mal dirigées. Ce ne sont pas 
non plus des modèles de témérité : dès les premières dé-
tonations, ils ont tendance à prendre la fuite comme un 
vulgaire gibier ; si, par hasard, ils se trouvent nez à nez 
avec un mandrill adulte, celui-ci n’a aucun mal à les 
faire reculer. Les singes atteints sont des retardataires, 
âgés, malades ou handicapés par une précédente bles-
sure ; parfois aussi des femelles gestantes près de leur 
terme, et que leur gros ventre ralentit. 

* 
*       * 
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Il y a des chiens dans tous les villages ici, mais ils 
sont rarement dressés. Ce sont plus des commensaux 
que des animaux domestiques. Ils dorment dehors, 
mangent ce qu’ils trouvent et se reproduisent comme 
bon leur semble. Leur fonction est d’alerter les habi-
tants lorsqu’un inconnu s’approche du village ; la nuit, 
leur présence a pour effet d’écarter les petits prédateurs 
susceptibles de chaparder de la nourriture ou des provi-
sions. Bref, personne ne leur prête attention et il ne 
semble pas exister de lien particulier entre ces animaux 
et une personne ou une maisonnée. 

La situation est, paraît-il, différente chez les Pyg-
mées. Ils chassent dans les marais une grande antilope 
aux cornes en lyre que l’on appelle « sitatounga ». C’est 
un très bel animal, de la taille d’un gros chevreuil. Elle 
nage très bien et vit dans les marécages et aux abords 
des rivières. Ses onglons se sont adaptés à cette vie semi-
aquatique : ils sont réunis par une membrane qui lui 
donne un pied palmé. Les Pygmées suivent en barque les 
meutes de chiens qu’ils ont dressés et qui finissent par 
acculer l’antilope dans un méandre où ils peuvent enfin 
la tirer à l’aide de leurs petits arcs. Parfois, ils chassent 
ainsi les cochons des marais, les potamochères. Lorsque 
survient l’hallali de cette chasse particulière, ils utilisent 
non les arcs, mais des sagaies à pointe barbelée. Lorsque 
le cochon, percé par les traits, tente de s’échapper, le 
manche amovible de la sagaie se détache, mais reste relié 
au fer par une corde. Immanquablement, le manche se 
coince entre les branches du sous-bois après quelques 
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mètres stoppant net l’animal ou bien, s’il insiste, le dé-
chirant profondément et lui infligeant des blessures 
auxquelles il succombe rapidement. 

* 
*       * 

L’introduction des chiens sur la Petite-île fut 
d’abord un succès. Les deux animaux, choisis dans le vil-
lage de François, savaient que la promenade en pirogue 
était le prélude à une partie de chasse et avaient deviné 
ce que l’on attendait d’eux avant même d’aborder. Aus-
sitôt arrivés, ils s’élancèrent sur l’île et se mirent à 
fouiner. Très rapidement, on entendit leurs jappements 
dans les sous-bois, puis des craquements de branches, 
accompagnés par les cris de frayeur des singes pour-
chassés par des animaux qu’ils voyaient pour la 
première fois. Enfin, affolés, ils comprirent que le seul 
moyen de s’échapper était de grimper et les hommes, 
qui s’étaient répartis au pourtour de la ronceraie les vi-
rent surgir en différents points et escalader les arbres 
avec vigueur. « Philosophe », un des jeunes chimpanzés 
récemment introduit passa à portée de Justin qui entre-
prit de l’ajuster. Aussi affolés qu’ils le soient, les singes 
n’avaient pas oublié les expériences précédentes et Phi-
losophe, apercevant le fusil se dépêcha de grimper le 
plus haut possible afin de se mettre hors de portée. Jus-
tin tira, aussi rapidement qu’il le put, et eut la chance de 
l’atteindre au bas du dos. Philosophe poussa un cri de 
frayeur et, comme précédemment ses congénères, arra-
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cha la seringue et l’expédia au sol où Patafiole 
s’empressa de la ramasser : 

« Il a eu la dose », constata-t-il. 
Il ne restait plus qu’à attendre. Philosophe s’était 

réfugié sur une fourche à un endroit où une partie du 
tronc le mettait à l’abri d’un nouveau tir. Après 
quelques minutes, il commença à donner des signes 
de somnolence. Sa tête s’affaissait sur le côté par à-
coups mais, se sentant faiblir, il enchevêtra ses bras 
dans un faisceau de liane qu’il étreignit. Plusieurs fois 
il redressa la tête en émettant un petit cri de frayeur, 
puis l’anesthésique eut raison de lui et, toujours étrei-
gnant les branchages, il s’endormit. Mais, solidement 
amarré aux lianes comme il l’était, il paraissait impos-
sible de le récupérer sans grimper dans l’arbre. Justin 
évaluait ses chances de réussir une escalade, lorsque 
François s’approchât. Sans dire un mot, il se mit à ras-
sembler celles des lianes qui pendaient jusqu’au sol. 
Puis, il entreprit de leur donner un ample mouvement 
de balancier. Ayant compris ses intentions, Justin 
s’approchait pour l’aider. François l’arrêta d’un geste : 

« Attention ! Puis comme Justin le regardait avec 
étonnement : les serpents, ajouta-t-il… » 

Justin, un instant interloqué, finit par comprendre. 
Il arrive que des serpents, postés en embuscade dans les 
frondaisons, ou y faisant la sieste se trouvent déstabili-
sées par les mouvements que les hommes impriment 
aux branches afin de récupérer un gibier resté suspen-
du en hauteur ou de faire tomber des fruits. Lorsqu’ils 
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arrivent au sol les reptiles ne sont pas de la meilleure 
humeur, et il est risqué de se trouver à proximité. Jus-
tin recula d’un pas et se mit à guetter la chute 
éventuelle du chimpanzé. Petit à petit, l’impulsion 
donnée par le mouvement de balancement désentortil-
la le corps du singe qui se mit à ballotter, puis glissa, 
faillit tomber, mais finalement resta accroché aux 
lianes par un pied. La tête pendante et le corps inerte 
suspendu à une dizaine de mètres du sol, il était dans 
une situation précaire et Justin inquiet se déplaça espé-
rant l’attraper au vol au cas où il choirait. François 
secouait toujours les branches et soudain Philosophe se 
détacha. Justin, qui se trouvait en dessous le manqua et 
le chimpanzé atterrît sur le dos en produisant au sol un 
bruit sourd. S’attendant au pire, Patafiole et Justin se 
précipitèrent. Mais la palpation ne révéla aucune lé-
sion. Souple et détendu le chimpanzé dormait 
tranquillement et laissait entendre, par intermittence, 
un léger ronflement. 

Pressés de terminer le transfert, maintenant, Pata-
fiole et Justin partirent en quête d’autres cibles. Justin 
s’inquiétait du moment où les deux groupes se ren-
contreraient sur la Grande-île. Comment les animaux 
adultes réagiraient-ils en découvrant les nouveaux ve-
nus, et particulièrement les gorilles, qu’ils n’étaient 
pas habitués à côtoyer ? Aussi, avait-il hâte de réunir 
Ikata et Pascaline, afin qu’ils puissent se réconforter 
mutuellement et, éventuellement, faire front devant 
une attaque. Poursuivie par les chiens, la jeune goril-
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lonne s’était réfugiée dans un arbre isolé, ce qui lui in-
terdisait de tenter de fuir par le haut en gagnant les 
frondaisons d’arbres voisins. Elle semblait à portée de 
tir et Justin levant le fusil, la visa. Au moment où il al-
lait tirer, elle se détourna et, levant ses bras croisés, 
elle cacha sa tête derrière ses mains. 

* 
*       * 

Le transfert sur la Grande-île était maintenant 
presque achevé : seul M’Vadi restait sur la Petite-île. 
Très tôt, il avait refusé de grimper, préférant se cacher 
au plus profond de la végétation qui couvrait le centre 
de l’île. Décidé à en finir, Justin, Patafiole et François 
vinrent un matin, accompagnés par deux chiens sup-
plémentaires empruntés au village. Poursuivi par une 
telle meute, le singe allait certainement s’affoler suffi-
samment pour escalader un arbre ! 

Dès leur débarquement, ils remarquèrent que leurs 
auxiliaires ne montraient plus le bel enthousiasme des 
débuts. Il fallu les stimuler par des cris pour qu’ils se dé-
cident à pénétrer dans le fouillis, souvent épineux, des 
buissons. L’un d’eux, plus hardi donna soudain de la 
voix. Plein d’espoir, les trois hommes guettaient la pro-
bable fuite du singe, sans doute accompagnée de cris de 
frayeurs. Mais c’est le chien qui soudain poussa un 
aboiement plaintif, puis un second et enfin une série de 
jappements. Pour finir, il s’enfuit et vint se réfugier sur la 
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plage, refusant absolument, malgré les exhortations des 
chasseurs, de retourner dans les fourrés. Les autres 
chiens semblaient également effrayés. Les attrapant à 
bras-le-corps, les hommes les portèrent aussi loin qu’ils 
purent pénétrer dans la végétation. En s’accroupissant, 
Justin discernait le chimpanzé assis à quelques mètres de 
lui, mais trop bien protégé par les branches entrecroisées 
pour qu’il ait une chance de l’atteindre avec le fusil. Tous 
ensemble ils poussèrent des cris, tout en frappant le tronc 
des arbres, à l’aide de bâtons. Excité par tout ce bruit, l’un 
des chiens grognant et aboyant s’approcha du singe. 
Toujours accroupi, Justin vit M’Vadi, assis au cœur de 
son abri, attendre que l’animal se trouve à sa portée pour 
lui allonger une grande claque sur le côté de la tête. 
D’abord surpris, le chien recula puis, toujours stimulé 
par les cris des hommes, tenta de retourner au combat. 
Avec le même résultat : il reçut une nouvelle et forte gifle. 
Il n’insista pas et, à son tour, prit la fuite vers la plage. 

« Nous n’arriverons à rien comme ça, dit Pata-
fiole. Il n’a plus peur des chiens et caché comme il 
l’est, il est inexpugnable. Laissons le seul sur l’île pen-
dant quelques temps : nous essayerons de le prendre 
par surprise lorsqu’il aura oublié. 

– Oublié ? Je crains que ça ne prenne un certain 
temps, rétorqua Justin. À mon avis, il va rester ici un 
bon bout de temps. » 

Abandonnant la chasse, ils rembarquèrent les 
chiens et prirent le chemin du retour. En rentrant, ils 
repassèrent à proximité de la Grande-île. Apparem-
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ment, les deux groupes n’y avaient toujours pas établi 
la jonction. 

« Nous reviendrons demain, dit Justin, toujours 
inquiet. 

– Le mieux serait peut-être, maintenant que les 
singes de la Petite-île sont rassemblés, de provoquer la 
rencontre. De cette façon nous pourrons y assister et, 
éventuellement, intervenir », ajouta Patafiole. 

* 
*       * 

Carnets de Justin Dugoujon. 
Accédant à la demande du père Pasquelær, je me 

suis rendu à l’église, accompagné de Renafoutre et de 
son équipe. Le père, jubilant à l’idée d’être enfin débar-
rassé des chauves-souris profanatrices, nous a fait 
constater les dégâts. En effet, les petites bêtes accrochées 
en grappe à l’aplomb du chœur lâchaient régulièrement 
leur guano sur l’autel et ses dépendances. Elles étaient 
cinq ou six et de petite taille. Une cartouche de petit 
plomb a suffit à en venir à bout. Les trois chercheurs se 
sont précipités afin de couvrir leurs lames de frottis de 
sang frais et se sont déclarés enchantés du résultat. Ils 
avaient hâte de rentrer à l’Observatoire pour scruter 
leur récolte, mais le père a tenu à boire à leur santé. Ils 
ont accepté sans se faire prier. Renafoutre a une bonne 
descente, ses compagnes également, et ils ont félicité le 
père pour la qualité de son vin. J’avoue que sur ce plan 
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je n’ai aucun reproche à lui faire. Nous sommes remon-
té en voiture passablement euphoriques et, durant le 
trajet, Arlette Ravant-Prout m’a longuement interrogé 
à propos des grottes visitables dans les environs et des 
diverses variétés de chauves-souris susceptibles de les 
habiter. À suivre, donc… 

* 
*       * 

Justin avait décidé de suivre le conseil de Patafiole. 
Un matin, accompagné de François, il se rendit au dé-
barcadère sud de la Grande-île, là où avaient été 
relâchés les animaux déplacés. Ils les accueillirent 
comme d’habitude et firent honneur à la nourriture. Ils 
paraissent à peu près rassérénés et remis de leur cap-
ture. Pourtant, Justin les trouva moins actifs 
qu’auparavant. Ils évitaient de se disperser et cher-
chaient le contact, entre eux et avec les hommes. 
Laissant à François la garde de la pirogue, Justin 
s’engagea dans le chemin qui parcourait l’île du nord 
au sud, sur sa plus grande longueur. 

Arrivé à peu près au centre de l’île, il vit soudain 
surgir Bouéni, seul. Apparemment le chimpanzé 
l’avait entendu arriver et il l’observait depuis le sous-
bois. Justin s’étant assis, Bouéni s’approcha. C’était un 
animal calme, comparé aux autres, et il participait ra-
rement aux conflits. Il ne cherchait pas non plus 
systématiquement le contact avec les autres animaux, 
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comme le font fréquemment ses congénères. Après 
un moment, le chimpanzé s’approcha tout en claque-
tant des lèvres. Comme Justin ne bougeait pas il 
s’enhardit et se dressant derrière lui, il commença à 
fourrager dans ses cheveux. En même temps ses cla-
quètements de lèvre s’accentuaient en niveau sonore 
et en fréquence. Il était de plus en plus affairé et le toi-
lettage qu’il administrait semblait lui procurer 
beaucoup de satisfaction. Cessant de simplement lui 
démêler les cheveux il entreprit d’utiliser les ongles, 
rudes et acérés, de ses deux indexes pour énucléer un 
nævus que Justin portait au-dessus de l’oreille. Justin 
réagit brutalement et le singe s’écarta. 

Des bruits de branches et les cris du reste de la 
troupe se firent alors entendre, assez loin. Bouéni se 
déplaça dans leur direction : après quelques mètres il 
se dressa en station bipède, le regard dirigé vers les 
sous-bois. Justin s’étant approché, il le prit par la 
main. Le regard levé vers lui, il semblait attendre qu’il 
prenne une décision. Tout à coup il se remit à quatre 
pattes et partit au petit trot dans la direction des cris. 
Il s’arrêtait de temps en temps comme pour vérifier 
que Justin le suivait. Puis, les autres chimpanzés sur-
girent en poussant des cris. Et la séance habituelle de 
congratulations bruyantes eut lieu. Ils étaient sur le 
chemin, à peu près à mi-distance des débarcadères 
nord et sud. Les singes paraissaient inquiets. Certains 
amorcèrent un départ vers le Nord. Les autres se re-
mirent à crier et le mouvement s’arrêta. Pendant 
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plusieurs minutes l’excitation s’étant accrue, plusieurs 
tentatives de départ, vite interrompues, eurent lieu, 
tantôt vers le Nord, tantôt vers le Sud. Puis, une des 
trois femelles adultes poussa un cri avant de partir au 
galop vers le débarcadère sud. Les autres animaux pa-
rurent hésiter puis, la suivirent en poussant des cris 
d’excitation. La rencontre souhaitée allait avoir lieu et 
Justin partit à leur suite. 

* 
*       * 

Arrivé au débarcadère, il constata que les deux 
groupes s’étaient rejoints. François, inquiet, était de-
bout près de la pirogue. Sans d’abord paraître prêter 
attention aux nouveaux arrivants, les adultes se jetèrent 
sur les fruits débarqués sur la plage et entreprirent de 
s’en repaître. Les autres singes avaient déjà mangé, ce 
qui évita que la rencontre ne commence par un affron-
tement. Dès l’arrivée du groupe Pascaline s’était écartée 
de quelques mètres et alla se poster dans le sous-bois. 
Ikata la rejoignit en faisant un détour lui évitant 
d’approcher les adultes. Les jeunes chimpanzés sem-
blaient à la fois intéressés et inquiets. Accrochés les uns 
aux autres, ils émettaient de temps à autre des gémis-
sements brefs. Une fois rassasiés, les grands animaux se 
mirent, comme d’habitude, à errer nonchalamment. 
Eux non plus ne paraissaient pas pressés de faire con-
naissance. Pourtant, Justin sentait chez eux une 
certaine inquiétude. Puis, Philosophe s’enhardit 
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jusqu’à s’approcher d’Atéléliba. Les autres animaux 
semblaient impassibles mais Justin percevait que tous 
étaient attentifs et ne perdaient rien de la scène. Arrivé 
tout près de la femelle il tendit son bras et sa main vers 
elle et se mit à geindre doucement. D’abord impassible, 
Atéléliba finit par lui toucher la tête d’un air distrait. 
Alors, Philosophe s’enhardit, s’approcha encore plus 
près et, claquant des lèvres, entreprit de proposer une 
séance de toilettage. Atéléliba refusant de répondre et 
même s’écartant pour éviter le contact, le jeune chim-
panzé se remit à gémir, de plus en plus fort. Comme il 
tentait à nouveau de la toucher, la femelle émit un bref 
cri hostile. Philosophe, apeuré, s’enfuit en gémissant et 
rejoignit le groupe des transbordés qui se tenaient à 
l’écart, les uns serrés contre les autres. Ils l’accueillirent 
sans enthousiasme, s’étreignirent un peu plus fort et fi-
nirent par lui tourner le dos. Alors, Philosophe, 
changeant de tactique, couru à nouveau vers Atéléliba 
et, arrivé à moins d’un mètre, tourna vers elle son petit 
derrière rose, orné d’une couronne de poils blancs tout 
en faisant entendre de petits cris d’appel. L’adulte finit 
par lui toucher vaguement le dos. Apparemment rassé-
réné, Philosophe retourna vers ses compagnons qui, 
cette fois-ci, répondirent à ses avances, comme s’ils le 
congratulaient. Tous ensemble, maintenant ils pous-
saient des cris brefs, s’étreignaient et se mirent à 
s’épouiller mutuellement. 

Justin et François décidèrent de rentrer. Le pre-
mier contact n’avait pas déclenché d’hostilité brutale 
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entre les deux groupes, mais Justin n’était pas complè-
tement rassuré. Il savait que la situation pouvait 
évoluer vers l’affrontement, même si la superficie de 
l’île permettait une assez grande dispersion. En outre, 
le sort des gorilles l’inquiétait. Il avait remarqué leur 
prudence vis-à-vis des chimpanzés adultes. De ce cô-
té, rien ne permettait de prévoir comment pouvait 
évoluer la situation. 

* 
*       * 

À quelque temps de là, Arlette Ravant-Prout re-
vint à la charge : 

« Ah, Justin, justement je vous cherchais ! On me 
dit qu’il existe dans la région des grottes immenses peu-
plées de diverses espèces de chauves-souris. Il me faut 
absolument les visiter. Peut-être pourriez-vous 
m’aider ? » 

Justin connaissait l’existence des grottes, mais ne les 
avait jamais visitées. Il savait qu’elles étaient fréquentées 
par les Africains, et que certaines, même, avaient été 
aménagées par leurs soins. En effet, il y avait des ama-
teurs pour ces « petites viandes » que certains chasseurs 
allaient cueillir durant le jour, comme on cueille des 
fruits dans un verger, et mangeaient ensuite en bro-
chettes. Il promit de s’en occuper, se renseigna auprès de 
Clauvysse, et un après midi, embarqua la chercheuse 
ainsi que quelques aides : plantons et ouvriers de 
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l’Observatoire n’étaient jamais difficile à convaincre de 
partir en brousse, surtout si une partie de chasse pouvait 
en découler. Ils arrivèrent à proximité de la grotte : il fal-
lait encore marcher un peu pour en trouver l’entrée. 
Guidés par un des ouvriers, ils découvrirent une situa-
tion imprévue : une rivière, venue du fond de 
l’excavation, s’écoulait vers l’extérieur. Il était impossible 
d’entrer dans la cavité sans marcher dans l’eau en étant 
immergé jusqu’au milieu des cuisses. En outre, le petit 
cours d’eau drainait vers l’extérieur une partie impor-
tante du guano que les chauves-souris produisaient 
quotidiennement. En fait, la rivière avait la couleur, et 
l’odeur, d’un ruisseau de purin. 

« Peut-être pourrions-nous essayer une autre 
grotte ? proposa Justin, peu enthousiaste à l’idée de 
patauger dans la bouillie fécale. 

– Ah non, pas question, répondit Ravant-Prout : il y 
a la dedans des espèces exceptionnelles. Moi, j’y vais ! » 

Et, s’étant débarrassée de son pantalon en un 
tournemain, elle entra résolument, vêtue de sa petite 
culotte, dans le courant brunâtre. Justin la suivit à 
contrecœur. Ils étaient équipés de lampes frontales et 
leur lumière leur révéla un couloir assez étroit, aux 
parois relativement abruptes. Sur les murs, au pla-
fond, des centaines, peut-être des milliers, de chauves-
souris, dérangées dans leur sommeil s’agitèrent et se 
mirent à voleter. 

« Si nous faisons trop de bruit, elles vont s’enfuir 
et dans cinq minutes la grotte sera vide, dit Justin. 



 176

Éteignez votre lampe et restons immobiles, le temps 
qu’elles se calment. » 

Peu à peu les petits animaux, rassurés, revinrent 
se poser. Sans rallumer leur lampe, Arlette et Justin se 
mirent en mouvement, très doucement et en évitant 
de remuer l’eau trop bruyamment. 

« L’espèce que je recherche vit en hauteur, dit à 
voix basse Ravant-Prout. Il faudrait grimper dans une 
de ces cheminées. Vous ne pourrez pas les manquer : 
ce sont les plus grosses. Prenez ces gants de cuir pour 
ne pas vous faire mordre. Une fois que vous serez en-
tré dans la cheminée, il n’y aura qu’à les cueillir à la 
main et à les mettre dans ces sacs de toile pour les re-
descendre sans les abimer. » 

Justin comprit alors qu’il avait été choisi non seule-
ment comme chauffeur et comme guide, mais 
également comme auxiliaire de capture. Il entreprit 
pourtant l’escalade. Après quelques mètres, il s’engagea 
dans un conduit presque vertical dont il obstruait à lui 
seul tout le diamètre. Il alluma sa lampe et continua son 
ascension. Les chauves-souris ne pouvant décoller en se 
jetant vers le bas, se mirent à reculer en grinçant et en 
émettant des petits bruits douloureux pour les tympans. 
Justin, progressant toujours, finit par apercevoir les 
proies convoitées. Ces chauves-souris là étaient vrai-
ment plus grosses que les autres : de la taille, à peu près, 
d’une caille ou d’une petite perdrix. Acculées, elles 
s’agrippaient au rocher de toutes leur griffes, faisant 
front au chasseur et lui exhibant leurs longues canines 
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acérées. Leurs tout petits yeux brillaient comme des têtes 
d’épingles et leurs grandes oreilles, dressées et couvertes 
de petits plis parallèles, changeaient d’orientation 
comme les volets d’un capteur de sons. Au même mo-
ment, la lampe de Justin ayant rapidement attiré une 
grande partie des insectes vivant dans la grotte, il se vit 
environné d’un nuage de créatures voletantes. Certaines 
n’hésitaient pas à pénétrer dans ses narines, ses oreilles 
ou sa bouche. Leur concentration et le choc de leurs 
ailes et de leurs élytres finirent par produire un nuage de 
poussière qui l’asphyxia. Au bord de la suffocation il se 
débarrassa vivement de sa lampe et la posa sur une cor-
niche à proximité. Le nuage d’insectes s’y déplaça et il 
put reprendre son souffle. Puis, il entreprit de saisir les 
volatiles qu’il était venu chercher en les serrant derrière 
la tête. Il en glissa ainsi une demi douzaine dans les sacs 
de toile qu’il avait attachés à sa ceinture et amorça sa 
descente. En bas, Arlette, qui ne voyait pas grand-chose, 
s’impatientait : 

« Alors, vous y arrivez ? » 
Justin l’aperçut, la tête levée vers lui et les pieds 

dans la bouillasse. Au moment où il allait saisir sa 
lampe, une douleur fulgurante lui déchira la cuisse. 
Une des chauves-souris venait de le mordre au travers 
du sac et de son pantalon. Surpris, il lâcha la lampe. Il 
l’entendit rebondir plusieurs fois sur la paroi, puis un 
bruit mat, suivi d’un hurlement : 

« Non mais ça va pas, non ? Vous ne pouvez pas 
faire attention ? » 
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Apparemment, la torche avait atterri sur sa tête. 
Justin désormais dans le noir s’abstint de répondre et 
continua à descendre à tâtons. Une nouvelle douleur 
suivie d’une autre : les chauves souris attaquaient en 
meute à présent et lui perçaient les cuisses à qui mieux, 
mieux et des deux côtés. Il finit par glisser, rata un gra-
ton, essaya de se rattraper puis, à défaut, de freiner sa 
chute, échoua et, dans un glissement continu, dégringo-
la de toute la hauteur. Au bout de sa trajectoire, il 
rencontra Ravant-Prout qui, la tête toujours levée, es-
sayait de comprendre ce qui se passait. Il l’entraîna dans 
son mouvement et ils se retrouvèrent tous deux assis et 
immergés dans l’arroyo puant. 

« Vous êtes complètement fou, hurla Arlette. Vous 
auriez pu me tuer ! C’est la dernière fois que je travaille 
avec vous… Vous en avez attrapé au moins ? » 

Sans un mot, Justin lui tendit les sacs. Elle les en-
trouvrit et ce qu’elle y vit la calma. 

« Bon, ça va. Rentrons vivement maintenant. Je 
tiens à les examiner vivantes. » 

* 
*       * 

Carnet de Justin Dugoujon 
À vrai dire, les problèmes de cohabitation risquent 

essentiellement de venir des chimpanzés. Ces animaux 
sont continuellement en compétition les uns avec les 
autres, et éventuellement avec les représentants d’autres 
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espèces. Cette tendance irrépressible à se mêler des af-
faires des autres, à continuellement vouloir vérifier qui 
domine qui, donc à remettre perpétuellement en cause 
l’ordre établi, est un comportement qui est commun à 
leur espèce et à la nôtre. Elle témoigne probablement de 
notre proximité dans l’évolution. À beaucoup d’égards, 
nous n’avons pas fondamentalement changé depuis 
l’époque où nos ancêtres respectifs ont cessé de se repro-
duire ensemble. 

* 
*       * 

Un après-midi des rumeurs, puis le bruit de 
quelque chose ressemblant à une altercation, se firent 
entendre du côté de la maison occupée par Rena-
foutre et ses comparses. Renafoutre lui-même surgit 
de la case laboratoire et d’un pas nerveux vint re-
joindre Dieudonné et Justin : 

« Ah, vous êtes là, commença-t-il. J’ai à vous par-
ler : la situation est grave ! » 

Et comme les deux hommes, étonnés, le regar-
daient avec inquiétude : 

« Amandine a vu trop juste ! Je lui avais pourtant 
dit de faire attention : nous n’avons plus de cigares… » 

« Si ce n’est que ça », pensa Justin. Il savait que les 
trois parasitologues étaient addicts au tabac. Renafoutre 
avait même trouvé une position lui permettant de re-
garder dans son microscope de terrain tout en fumant 
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son cigare porté latéralement et coincé à la commissure 
de la bouche. La fumée lourde qui en émanait avait fini 
par recouvrir d’un enduit jaunâtre la partie supérieure 
de son instrument. Cette position, guère confortable, 
entraînait en outre un écoulement presque continu de 
salive qui salissait le corps et le pied du microscope de 
traînées gluantes ornées de restes alimentaires : les habi-
tudes d’hygiène de Renafoutre étant rudimentaires, il ne 
se lavait pratiquement jamais les dents. 

« Et bien, que nous proposez-vous reprit-il ? 
Nous ne pouvons continuer à travailler dans ces con-
ditions ! » 

Justin et Dieudonné, se concertèrent du regard, 
puis : 

« Vous ne trouverez certainement pas de cigares 
ici, dit Dieudonné. 

– Peut-être pourriez-vous essayer le tabac local ? 
suggéra Justin. 

Il se rappelait les essais accomplis par Carne-
chamaux et leur conclusion spectaculaire. Renafoutre 
le regarda en dessous puis, ayant compris qu’il se mo-
quait de lui, reprit : 

« Quand arrive l’avion de Port-la-Ville ? Nous 
pourrions peut-être en commander ? 

– Il faudrait pouvoir envoyer une lettre, mais le 
courrier transite justement par l’avion. En admettant 
que l’on puisse trouver des cigares là-bas, il faudra at-
tendre au moins une semaine… » 



 181

Renafoutre, désespéré regardait tristement ses 
chaussures. Soudain, une idée éclaira son cerveau et 
illumina son visage : 

« Quelqu’un doit bien avoir un émetteur radio 
ici ? Comment faites-vous en cas d’urgence médicale ? 

– Nous n’avons pas d’émetteur à l’hôpital, répon-
dit Justin. 

– Et l’armée, alors ? 
– Non plus, intervint Dieudonné. Ici, les seules 

personnes utilisant la radio sont certains forestiers, et 
encore, ils sont rares. 

– Mais qui alors, qui ? » demanda Renafoutre qui 
ne tenait plus en place. 

Dieudonné regardait Justin en biais. Il avait bien 
une idée, mais il hésitait, craignant de faire une gaffe. 
Justin le regarda d’un air interrogateur : 

« Tu as une idée, Flambard ? 
– Oui, enfin je ne suis pas… Tu ne m’avais pas dit 

que Gaston ? 
– C’est vrai, il y a cette possibilité, répondit Justin. 

Mais Gaston habite de l’autre côté du fleuve : il faut 
deux ou trois heures pour y aller et en revenir. Et il lui 
arrive de ne pas être là. 

– Bon, quand partons-nous ? » lança Renafoutre 
sur un ton qu’il espérait péremptoire. 

Justin et Dieudonné se concertèrent, sans enthou-
siasme : il allait bien falloir y aller. 



 182

* 
*       * 

Le voyage sur le fleuve parut anormalement long à 
Justin : il avait perdu l’habitude de faire le trajet. Ils fu-
rent accueillis par Gaston qui, par chance, n’était pas 
en déplacement. Il consentit à servir d’intermédiaire 
avec Port-la-Ville et s’installa devant sa radio : 

« Qui désirez-vous joindre au juste ? » demanda-
t-il. 

Personne n’en savait rien. Gaston finit par joindre 
un de ses amis et, au milieu des cafouillis et des cra-
chotements, lui exposa le but de son appel. Le type 
promit de faire le nécessaire et de remettre un colis 
aux pilotes du prochain avion, à condition toutefois 
qu’il puisse trouver des cigares, ce qui ne lui paraissait 
pas évident. Ne désirant pas prolonger la séance, mais 
ne pouvant décemment renoncer aux habitudes 
d’hospitalité en usage dans la forêt, Gaston proposa 
une tournée. Mais son manque d’entrain était si vi-
sible que les visiteurs comprirent sans difficulté qu’il 
ne souhaitait surtout pas les retenir à dîner, ce qui, à 
une autre époque, aurait été quasiment obligatoire. 
Dorothée apparut fugitivement, portant son enfant 
dans les bras, salua et se retira. Justin, gêné et ne sa-
chant pas trop sur quel pied danser, prit le premier 
prétexte pour redescendre à la pirogue et échapper à 
l’atmosphère désagréable qui s’était installée. Il four-
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rageait dans les amarres, absorbé dans ses pensées, 
lorsqu’une voix féminine l’interpella : 

« Justin, tu es venu ? » 
Il se retourna et se trouva nez à nez avec Mesca-

line. 

* 
*       * 

Carnet de Justin Dugoujon 
La situation se dégrade entre les chimpanzés et les 

gorilles. Pourtant, Pascaline et Ikata sont très pru-
dents : ils se tiennent sagement à l’écart des conflits, 
évitent d’en créer eux-mêmes et ne répondent jamais 
aux agaceries. L’autre jour, tout le monde était assis 
sous le couvert. Après manger, les animaux sont géné-
ralement calmes : gavés de fruits, ils somnolent à 
l’ombre de la futaie. Seul Philosophe s’agitait. C’est un 
jeune mâle de l’âge de Bouéni, mais au contraire de ce-
lui-ci, qui est plutôt un bon garçon, Philosophe a la 
manie de quémander des caresses. Il cherche en per-
manence le contact avec l’un de ses congénères plus âgé. 
Il est tellement connu pour cela que, dès qu’il fait mine 
de s’approcher, il reçoit des signaux dissuasifs. Certains 
lui tournent le dos, d’autres l’avertissent d’un cri bref. 
S’il insiste, il fait l’objet de menaces d’agression. Son 
sobriquet ne lui vient donc pas d’un comportement 
calme et réfléchi, mais de son crâne dégarni : à l’inverse 
de la plupart des animaux de son âge, il ne porte plus 
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les cheveux longs dans le cou qui, chez les chimpanzés, 
sont le signe de l’enfance et de l’adolescence. 

Ce jour là, apparemment particulièrement en 
manque d’affection, il a fait le tour des « toiletteurs » 
potentiels. Tous l’ont repoussé. Poussant de petits cris 
plaintifs, il s’est finalement résolu à s’approcher de Pas-
caline qui, fidèle à son habitude, se tenait sagement à 
l’écart. Ce que je fais aussi : lorsqu’une bagarre éclate 
entre deux ou plusieurs chimpanzés, il vaut mieux ne 
pas se trouver sur leur passage. 

Donc, Philosophe a commencé à asticoter Pascaline 
qui, d’abord, lui a tourné le dos. Je guettais ce qui allait se 
passer et je me suis rendu compte que les autres animaux 
étaient également attentifs. Nos comportements respectifs 
sont suffisamment proches pour que nous puissions, réci-
proquement, anticiper certaines de nos réactions. 
Philosophe a insisté. Pascaline, harcelée, a fini par se re-
tourner et par pousser un grognement bref, en guise 
d’avertissement. Elle est plus de deux fois plus grosse que 
lui et Philosophe, apeuré, s’est enfui. Désespéré d’avoir été 
rejeté de partout, il s’est alors mis à pleurnicher, quéman-
dant un réconfort auprès des uns ou des autres. Aucun 
n’a accepté de le consoler. Pitoyable et pleurant de plus en 
plus fort, il a fini par revenir vers Pascaline, et lui a tendu 
son petit derrière. Chez les chimpanzés c’est un signe de 
soumission et d’apaisement. Le plus âgé, le plus fort, ou le 
plus élevé dans la hiérarchie, y répond par un attouche-
ment rapide, et parfois, par une ébauche de 
chevauchement, évoquant l’attitude de la copulation : les 
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chimpanzés mâles prennent, en général, leur partenaire 
par derrière. 

À peu de choses près, la séquence, que je viens de 
décrire, est celle que j’avais plusieurs fois observée au-
paravant entre Philosophe et l’un des chimpanzés 
adultes. Ce comportement, fortement ritualisé, suffit le 
plus souvent à interrompre le conflit. Les jeunes chim-
panzés portent, en outre, au sommet de leur postérieur, 
une petite touffe de poils blancs très visible et dont la 
vue calme instantanément tout agresseur plus âgé. 

Malheureusement, ce comportement et ce signal, 
ne font pas partie du répertoire des gorilles. Aussi, Pas-
caline n’a-t-elle pas répondu, déclenchant ainsi les 
pleurs redoublés de Philosophe. J’avais senti la tension 
monter dans le groupe et, d’un coup, tous les animaux 
se sont rués simultanément sur Pascaline. Surprise par 
l’attaque, elle s’est enfuie sans tenter de résister et a 
disparue dans la forêt. Après encore quelques cris, les 
animaux se sont calmés et sont revenus s’asseoir. Je suis 
resté assis un bon moment, essayant de me remémorer 
les détails de cette scène, avant de remonter dans la pi-
rogue et rentrer. 

Pour moi, le comportement inadapté de Pascaline a 
provoqué chez les chimpanzés une réaction d’intolérance. 
Le conflit entre Philosophe et la gorille ne les avait pas au-
trement émus, son simulacre de charge non plus. Par 
contre, sa non réponse à une offre d’apaisement a déclen-
ché la hargne : sans avertissement, ni concertation, ils se 
sont jetés furieusement sur elle. J’en déduis que, proba-
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blement, son comportement souvent différent du leur, les 
dérange. Les conflits, qui en résultent, entretiennent une 
sourde animosité et la moindre étincelle provoque la ruée 
vers celui (ou celle) qui est perçu comme « étranger ». 

Comment ne pas faire le parallèle avec les compor-
tements humains analogues ? Chez nous, également, le 
fait de ne pas agir conformément à ce qui est considéré 
comme l’usage, peut provoquer de violentes réactions de 
rejet et l’intolérance. Elles peuvent aller jusqu’à la moles-
tation et parfois, entraîner la mort. 

* 
*       * 

Peu après, François est ainsi venu m’annoncer la 
mort d’Ikata. S’étant rendu seul sur l’île, il a trouvé le 
jeune gorille noyé dans une flaque d’eau peu profonde, à 
quelques mètres de la rive. Plusieurs fois, précédemment, 
Ikata avait été violemment agressé. Moins prudent, ou 
plus confiant que Pascaline, il anticipait moins bien les 
conflits. Un jour, sans qu’aucun signe ne m’ait permis de 
voir venir l’attaque, tous les chimpanzés adultes lui sont 
« tombés » dessus dans une grande pagaille, au milieu des 
cris et des hurlements. Puis, l’attaque s’est éteinte aussi 
soudainement qu’elle avait éclatée et les chimpanzés se 
sont dispersés. Je m’attendais à trouver Ikata blessé, ou au 
moins contusionné : il n’en a rien été et il ne portait au-
cune plaie ou morsure. Chancelant, cet animal qui, 
debout, est presque aussi grand que moi, se trouvait dans 



 187

un état d’extrême détresse. Sa face pigmentée est naturel-
lement d’un beau noir brillant : après l’attaque, elle était 
devenue grise. Il avait tout de suite après, été pris d’une 
diarrhée violente : littéralement, il « chiait de l’eau ». 

Il est probable que ces attaques se soient répétées en 
notre absence. Lors de la dernière, le hasard a fait que 
Ikata est tombé la face la première dans une flaque 
d’eau que, dans son état normal, il aurait enjambée sans 
difficulté. Qu’il ait pu se noyer dans ces conditions 
donne une idée de la profondeur de son désarroi. Peu de 
mammifères sont capables d’une telle violence : je n’en 
connais pas d’autres que les chimpanzés et nous, qui le 
puissent. Chez d’autres Primates : les babouins et les 
macaques, qui sont eux aussi en perpétuelle compétition, 
la plupart des conflits se terminent par un acte de sou-
mission, qui épargne le vaincu. 

Il paraît que l’on a observé chez les chimpanzés de 
véritables guerres : une bande, un groupe familial, pour-
suivant les sujets isolés d’un autre groupe et, 
éventuellement, les mettant à mort. Bien sûr, on peut 
objecter qu’Ikata n’appartenait pas à la même espèce… 
Certes, mais pour les animaux que nous avons ainsi ré-
unis et qui, tant qu’ils sont enfants fraternisent, cette 
différence n’a pas empêché une cohabitation harmo-
nieuse durant une longue période. Devenus adultes, les 
chimpanzés, en groupe, peuvent prendre le pas sur les 
gorilles. Alors que la taille et le poids de ces derniers les 
mets à l’abri tant que la confrontation demeure interin-
dividuelle. La non reconnaissance des signaux 
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d’apaisement peut alors déclencher une action collective 
violente, qui peut aller jusqu’à la mise à mort. 

Chez les humains également, la xénophobie est dé-
clenchée par la non reconnaissance chez les 
« étrangers » des signaux essentiels qui assurent la co-
hésion des groupes. Et elle est susceptible de susciter la 
violence extrême vis-à-vis de ceux qui se conduisent 
« mal ». J’ai des souvenirs de cour de récréation au 
cours desquels un de nos condisciples, étendu à terre, 
recevait coups de pied et coups de poing. La victime 
n’était pas toujours la même et j’ai été, selon les jours, 
frappeur ou frappé. Simplement, elle s’était attiré, par 
un comportement non conforme, la haine violente des 
autres. Au paroxysme de ces séances de tabassage nous 
visions, avec nos galoches, la tête du malheureux tombé 
à terre. Que serait-il arrivé si les instituteurs n’avaient 
pas, promptement, mis fin à l’agression ? 

Toujours est-il que Pascaline reste maintenant 
seule de son espèce sur l’île et j’ai de grandes craintes 
concernant sa survie. 
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IV 
Épilogue 

Boisdroze avait regagné la métropole pour y ap-
prendre qu’un drame affreux s’était déroulé pendant 
son absence. Comme il arrivait à l’aéroport, les gros 
titres de la presse avaient attiré son attention : « La 
mort tragique de Pinpin », « Pinpin est mort ! », « Pin-
pin assassiné », « La vengeance d’une rivale », titraient 
les quotidiens nationaux. Fébrilement, il avait échan-
gé une liasse de petits billets contre une pile de 
journaux. C’est dans le taxi où il s’était précipité, qu’il 
apprit tous les détails de la tragédie. 

Exaspérés par les exactions de Pinpin, les proches 
du chanteur, solidairement unis, avaient profité d’une 
de ses absences professionnelles pour convoquer le 
remplaçant du vétérinaire voisin, un débutant timide 
et inexpérimenté, et l’avaient sommé d’administrer au 
singe un « calmant ». Comme le jeune praticien hési-
tait, les opprimés revanchards avaient lâché l’animal 
dans le salon. Pinpin s’était déchaîné. Il sentait qu’on 
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lui voulait du mal et ne supportait pas qu’on le con-
traigne ou le contrariât. 

En quelques minutes, la pièce était devenue un 
champ de bataille. Bondissant sur les meubles, arra-
chant les rideaux, compissant les moquettes, 
détruisant tous les objets à sa portée, il semblait un 
nouvel Attila. Dressé sur le monceau de débris accu-
mulé au milieu de la pièce, il trépignait, hurlait et 
frappait violemment ses cuisses avec ses mains. Cha-
cun put remarquer que son sexe était en état 
d’érection extrême. Puis, soudain, en ayant terminé 
avec sa danse de guerre préparatoire, il chargea… 
Alors, le vétérinaire, convaincu du danger, leva la 
main, visa avec sang-froid et fusilla le singe à bout 
portant. « Fuissj, puitte », fit le pistolet à air comprimé 
en expulsant la seringue. « Ploc », fit la seringue en al-
lant se ficher dans la poitrine de Pinpin. Arrêté net 
dans son élan, le bel animal arracha le projectile, le 
contempla un moment, dévisagea l’assistance d’un air 
incrédule puis couru se cacher derrière un fauteuil en 
piaillant comme un porcelet effrayé. 

« Il a eu toute la dose, dit le vétérinaire en ramas-
sant la seringue, il va s’endormir sans tarder. » 

En effet, Pinpin s’était endormi, mais pour ne 
plus se réveiller. Erreur de dosage ou bien sensibilité 
particulière ? L’autopsie conclut à la mort par arrêt 
cardiaque. 

Le retour de Loulou prit les dimensions d’une 
tragédie antique. Refusant d’adresser la parole à ceux 
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qui l’avaient trahi, il les fit chasser de sa maison, dés-
hérita femme et enfants, fit construire un mausolée à 
la mémoire de son ami singe et créa la chanson deve-
nue célèbre : « Pinpin, mon camarade », dont la 
première strophe arrachait des larmes aux admira-
teurs les plus endurcis : 

« Pinpin, Pinpin, quand ktu m’r’gardais d’fond d’z 
yeux, 

D’fond des yeux… 
C’t alors keul ciel y dev’nait pus bleu… 
Oui, le ciel y d’vnait pus bleu-eu-eu., ouiiii, ouais… 
Pinpin, Pinpin t’es mort, mon vieux, 
Et c’est d’puis, kje m’sens tout vieux… 
Tout vieux, ouiiiii,, oh ouais, oh ouais… ». 
Quelque temps après il liquida tous ses avoirs et 

émigra dans le paradis fiscal où il devait terminer ses 
jours. On apprit ultérieurement que la petite bonne de 
la maison, seule à ne pas avoir participé à l’assassinat, 
l’y avait rejoint et qu’ils coulaient ensemble des jours 
heureux. 

* 
*       * 

Loulou ayant disparu, Boisdroze se retrouvait 
avec la fondation Pinpin sur les bras. Il avait, d’autre 
part, fait à Rondelet des promesses financières con-
cernant la création d’un Observatoire de forêt auquel 
serait annexé l’orphelinat pour singes. Cependant son 
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séjour à Maadoué l’avait convaincu qu’il valait mieux 
laisser les singes là où ils étaient. La force furieuse 
dont pouvaient faire montre les animaux adultes qu’il 
avait côtoyés sur les îles et la fin tragique de Pinpin, 
tout cela l’avait définitivement dissuadé d’héberger un 
singe chez lui. 

« Ces animaux sont faits pour vivre dans la forêt, 
qui est leur environnement naturel annonça-t-il à ses 
collaborateurs venus aux nouvelles. Les arracher à 
leurs arbres serait un crime dont je ne veux pas me 
sentir responsable ! » 

Une autre idée lui était venue, qui pouvait justi-
fier l’investissement financier qu’il ne pouvait plus 
refuser au Professeur. Il entreprit discrètement les 
démarches qu’il jugeait nécessaires à l’accomplis-
sement de son nouveau projet. 

* 
*       * 

Carnets de Justin Dugoujon. 
Morné est mort. La nouvelle nous est arrivée ce 

matin. Après sa disgrâce et son exil, son succès auprès 
des Africains ayant irrité ses supérieurs, il avait été en-
voyé dans un poste éloigné et isolé. Il y a survécu 
pendant plusieurs années, puis est devenu aveugle : la 
filariose qu’il avait contracté et qu’il n’avait jamais soi-
gnée, a fini par lui infliger des lésions irréversibles. Il a 
alors été question qu’il soit rapatrié en métropole pour 
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y finir ses jours dans une petite communauté de pro-
vince : ce qu’il a absolument refusé. Sa hiérarchie n’a 
pas pu, ou pas voulu, l’y contraindre. Mais, en repré-
sailles, elle l’a complètement abandonné. Il a vieilli, 
seul, invalide et affaibli, réduit à survivre de la charité 
des habitants peu fortunés des alentours qui, à ce que 
l’on dit, ne l’ont pourtant jamais laissé sans ressource. 
Consolidant la baraque qui lui servait d’abri, le nour-
rissant de ce qu’ils possédaient et, pour les plus âgés, 
venant lui tenir compagnie durant les heures les plus 
chaudes de la journée. 

* 
*       * 

Un après-midi Justin, venu routinièrement à 
l’aviation assister à l’atterrissage hebdomadaire, con-
templait l’habituel déballage de paquets, de caisses et 
de ballots épars restés sur le tarmac après le redécol-
lage. Comme il allait remonter dans sa voiture, 
Pétrissé lui fit signe depuis la porte de son bureau : 

« Justin, bonjour ! Tu es venu récupérer tes 
caisses ? » 

Et comme Justin le regardait, ébahi : 
« Tu n’es pas au courant ? Les trois caisses, là-bas, 

elles sont pour toi. » 
Trois caisses de grande taille étaient posées côte à 

côte. Justin s’en approcha : elles portaient en effet 
l’adresse de l’Observatoire et son nom. L’odeur qui 
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s’en dégageait et les faibles bruits qui en sortaient an-
nonçaient clairement la nature de leur contenu : 

« Mais, il y a des animaux là-dedans ? 
– Il semble bien acquiesça Pétrissé en se rappro-

chant. Tu n’étais pas au courant ? Je pensais que tu 
étais venu pour ça. » 

Justin tendit l’oreille, puis l’appliqua sur la paroi 
d’une des caisses. Voulant en avoir le cœur net il 
frappa un coup sec sur les planches. Un bref cri 
d’inquiétude lui répondit, levant toute ambigüité sur 
l’identité du contenu : 

« Ce sont des chimpanzés, dit-il. Mais d’où vien-
nent-ils ? » 

* 
*       * 

Carnet de Justin Dugoujon 
Trois caisses sont arrivées aujourd’hui, venant de 

métropole : un cadeau offert par Boisderoze. Le télé-
gramme les annonçant nous est parvenu une petite 
semaine plus tard. Il semble que Boisderoze ait décidé 
de prendre les choses en main. Il accepte de financer 
une grande partie des travaux d’installation, mais à la 
condition que les élevages de singes soient réorganisés 
et développés, et puissent être utilisés à des fins médi-
cales. Les trois animaux expédiés proviennent d’un zoo, 
qui ne désirait pas les conserver. Ils sont nés en captivi-
té et ils n’ont donc aucune habitude de la vie à l’air 
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libre, non plus que des relations sociales à l’intérieur 
d’un groupe. Une femelle est presque adulte : nous 
l’avons baptisée Berthe. Un jeune mâle adolescent 
(Norbert) est à peu de chose près du même âge que 
Bouéni. Le troisième animal (Renaud) est encore un 
enfant : c’est un mâle un peu plus jeune que Mangous-
tan. 

Qu’en faire ? Nous en avons délibéré avec Flam-
bard. Le plus jeune animal a été introduit dans l’une 
des cages. Là, il a très rapidement démontré son inapti-
tude à la vie sociale. Bien qu’assez costaud pour son 
âge, il est devenu en un rien de temps le souffre-douleur 
des autres occupants. Nous ne pouvions relâcher les 
deux autres chimpanzés sur la Grande-île : la situation 
y est déjà suffisamment préoccupante pour que nous ne 
prenions pas le risque de détruire le fragile équilibre 
entre anciens et nouveaux venus. Alors, nous avons fi-
nalement décidé de les relâcher sur la Petite-île : ils y 
tiendront compagnie à M’Vadi. Cela ressemble à une 
marche arrière, mais nous n’avions pas beaucoup 
d’autres solutions. 

* 
*       * 

Justin avait décidé d’aller quotidiennement sur la 
Petite-île. L’acclimatation des nouveaux venus le pré-
occupait. Il en profitait pour s’arrêter aussi sur l’autre 
île : à des signes impossibles à décrire, il était persuadé 



 196

que la coexistence, apparemment pacifique, entre 
chimpanzés et gorille n’était qu’un leurre. 

M’Vadi avait paru enchanté d’avoir de nouveau 
de la compagnie. Il ne quittait plus ses nouveaux 
compagnons. En l’absence de fusils et de chiens, Jus-
tin et François étaient redevenus ses amis. Il leur 
faisait fête à leur arrivée. Norbert et Berthe ne sem-
blaient pas ravis d’avoir retrouvé une semi-liberté. Ils 
avaient peur de tout et s’étreignaient en pleurnichant 
chaque fois qu’un oiseau, ou une mouche, les effleu-
rait de trop près. De plus, après quelques jours, Justin 
remarqua qu’ils attendaient que la pirogue soit en 
passe de reprendre le large pour sortir de sous les 
buissons, venir chaparder quelques fruits, puis re-
tourner se cacher. Quelques jours encore et il comprit 
que la peur des hommes n’était pas la seule raison de 
leur éloignement. 

Il avait remarqué en relâchant Berthe qu’elle ex-
hibait, sur tout le corps, de grandes plages roses de 
peau dépigmentée. Dispersées à l’intérieur de ces 
plages, on voyait des taches semblables à des taches de 
rousseur. Chez les chimpanzés, Berthe était 
l’équivalent d’une rouquine. Exposée à la lumière brû-
lante du soleil, les parties dépigmentées étaient 
devenues rouge vif. Berthe avait souffert de coups de 
soleil. Plusieurs semaines après, les mêmes emplace-
ments s’étaient couverts d’un joli hâle brun chocolat 
tandis que les éphélides fonçaient à leur tour. Berthe, 
apparemment libérée de toute appréhension, circulait 
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sur l’île comme si elle l’avait toujours habitée. M’Vadi, 
qui avait la taille d’un subadulte la suivait partout, 
avec les façons d’un prétendant maladroit. Mais, elle 
ne luis accordait aucune attention. 

Un soir, Justin resta un peu plus longtemps, cu-
rieux de voir comment ils organisaient leur couchage. 
Comme il l’avait déjà souvent remarqué avec les ani-
maux des autres groupes, l’arrivée de la fin de la 
journée, alors que la lumière du jour avait seulement 
très légèrement décru, semblait déclencher, chez les 
chimpanzés et les gorilles, des comportements prépa-
ratoires au coucher. Berthe et Norbert se mirent à 
déambuler sur le sentier qui suivait le bord de l’île : ils 
semblaient à la fois affairés et inquiets. M’Vadi les 
suivaient à quelques mètres. De temps à autre, Berthe 
escaladait l’un des petits arbres. Justin vit avec sur-
prise qu’elle tentait alors d’emmêler ensemble 
plusieurs branches. Parfois, après avoir partiellement 
réussi à les bloquer ensemble, elle tentait de s’asseoir 
sur la mince plateforme, mais le fragile assemblage 
qu’elle avait opéré ne résistait pas à son poids. Plus le 
temps passait, plus la lumière décroissait et plus 
Berthe paraissait maladroite et nerveuse. Elle se mit à 
pousser des gémissements. Norbert qui la suivait de 
près à chacune de ses tentatives, ne participait pas aux 
« travaux ». Mais, les échecs de sa congénère sem-
blaient l’inquiéter lui aussi. Ils se mirent à gémir de 
concert, essayant fébrilement plusieurs emplacements 
rapprochés, toujours dans de petits arbres. M’Vadi, 
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parfaitement calme, lui, les suivait dans leur quête, 
mais sans grimper. Lorsque les deux autres redescen-
daient en se plaignant, il s’approchait, apparemment 
prêt à interagir, mais les deux « citadins », complète-
ment investis dans leur activité, ne le voyaient même 
pas. 

Justin était stupéfait : ils assistait manifestement à 
la tentative de construire un nid. Mais, ces animaux 
n’avaient jamais vécu dans la forêt, dans laquelle ils 
débarquaient en outre à l’âge où ils avaient largement 
dépassé la petite enfance. M’Vadi, lui, avait appris de 
concert avec les anciens occupants de la Petite-île, à 
utiliser régulièrement les mêmes nids. Il avait certai-
nement continué à le faire lorsqu’il était resté seul. 
Que s’était-ils passé entre lui et les nouveaux arri-
vants ? Avait-il réussi à leur faire utiliser les nids déjà 
existants, déclenchant ainsi une sorte de réminiscence 
qui les avait poussés ensuite à tenter de créer leur 
propre nid ? Où dormaient-ils les autres soirs ? Avec 
lui ? Au sol ? Sur des plateformes bâclées du genre de 
celles qu’ils avaient abandonnées devant lui ? 
L’absence de communication entre eux et M’Vadi le 
sidérait également. Comment expliquer cela ? Leurs 
comportements acquis au cours d’histoire person-
nelles très différentes, étaient-ils si éloignés qu’ils en 
étaient devenus incompatibles ? M’Vadi semblait 
pourtant tout prêt à interagir. Les deux autres ani-
maux semblaient ignorer sa présence. 
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Le ciel s’obscurcît encore un peu et Justin, se sou-
venant de son naufrage dans des circonstances 
similaires, quelques années plus tôt, remonta dans la 
pirogue et reprit sans tarder la direction de 
l’observatoire. 

* 
*       * 

Carnet de Justin Dugoujon 
Ce matin je suis allé, seul, nourrir les singes sur les 

îles. Tout s’est passé sans accroc : ils se sont servis sans 
trop se battre et ensuite, ont mangé paisiblement. Seule 
Bénéfice restait à l’écart, comme à son habitude, mais, je 
la trouvais plus timide et plus prudente qu’à 
l’accoutumée. Son comportement, également, était diffé-
rent : inclinée vers l’avant, elle semblait cacher quelque 
chose entre ses jambes. Afin d’en savoir plus, j’ai fait un 
détour en passant en brousse, pour l’observer de plus près. 
Et, soudain, j’ai aperçu la petite face rose qu’elle dissimu-
lait entre ses cuisses. Bénéfice a un bébé ! Et elle est morte 
de peur pour lui. Dans cette troupe mal équilibrée, qui 
ressemble plus à un rassemblement d’adolescents mal éle-
vés qu’à un véritable groupe, elle sait qu’il est 
potentiellement en danger. Imperceptiblement, j’ai réussi 
à me rapprocher : elle se méfie plus de ses congénères que 
de moi. C’est un tout petit bébé, tel que je n’en ai jamais 
vu avant. Les cheveux ébouriffés et les yeux écarquillés, il 
a l’air tout surpris d’être là. Le père ne peut être que Tan-
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gaka : tous les autres mâles sont encore des enfants. Il est 
donc vivant et « actif ». François avait raison : il rejoint 
les femelles lorsque nous sommes partis. François m’a 
d’ailleurs assuré l’avoir aperçu quelques fois, à distance 
dans les fourrés, tandis que la troupe mangeait nos fruits. 

* 
*       * 

François est venu m’annoncer la mort de Pasca-
line. Elle date d’un certain temps et il a retrouvé son 
cadavre, le long de la rive, dans un sous-bois où je 
n’aurais pas eu l’idée de la chercher. Depuis un bon 
moment, elle s’était faite rare : nous la rencontrions de 
moins en moins souvent au rassemblement, à l’endroit 
où nous débarquons le ravitaillement. Elle se tenait 
manifestement à l’écart des autres. Sans doute les as-
sauts ont-ils continué après la mort d’Ikata. 
Probablement sans volonté concertée de mise à mort de 
la part des chimpanzés : pour ce que j’en ai vu, ils 
n’attaquent pas systématiquement les gorilles, mais ré-
agissent de façon intolérante lorsque ceux-ci ne 
renvoient pas les signaux convenables. En réponse, Pas-
caline ne savait qu’éviter le contact et se tenir à l’écart : 
incapable d’interpréter le comportement des chimpan-
zés, incapable, également, de modifier le sien. 

J’ai examiné son cadavre sur place. Le squelette 
s’était desséché, emmêlé dans les branchages où elle a 
trouvé son dernier abris. Il était intact. Curieusement, 
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aucun prédateur ou nécrophage n’est venu disperser ses 
restes. Pascaline était allongée sur le sol, comme appuyée 
sur ses coudes, et semblait regarder la rivière. Sa peau 
desséchée couvrait encore la face et le crâne, ce qui la 
rendait reconnaissable ; sur le reste du corps, bien que 
fendue par endroits, elle maintenait plus ou moins 
l’ensemble du squelette en connexion. Pour autant que 
j’ai pu en juger, elle ne portait aucune trace de blessure 
ou de traumatisme. La cause de sa mort est probable-
ment la détresse, liée à l’isolement social. Incapable de 
s’agréger au groupe, et incapable de vivre sans contacts 
sociaux, nous l’avons placée dans une situation qu’elle 
n’avait aucun moyen de maîtriser. Elle en est morte et 
j’avoue avoir mauvaise conscience. Mais que fallait-il 
faire ? La relâcher ailleurs, en forêt ? C’était la condam-
ner à mort presqu’aussi certainement. La seule réponse 
que je trouve est la suivante : il ne fallait pas la capturer 
et l’isoler de son groupe. J’ai détaché son crâne, et je l’ai 
conservé. 

* 
*       * 

L’envoi des chimpanzés métropolitains n’était 
qu’une première étape, Boisderoze avait un projet, qu’il 
a révélé à Rondelet, qui, à son tour, me l’a fait con-
naître. Il accepte de participer au financement de 
l’observatoire, mais en contrepartie, les singes doivent 
se rendre « utiles ». Il les destine donc à 



 202

l’expérimentation médicale. Dès qu’auront été cons-
truites les infrastructures nécessaires, nous aurons pour 
mission de les récupérer sur les îles, et de les mettre en 
cage. J’ai objecté à Rondelet que nous les avions collec-
tés et réunis avec de tout autres objectifs. 

« Certes, m’a-t-il répondu, mais vous êtes vous-même 
d’accord que l’expérience de ré-acclimatation a échoué. 
L’expérimentation médicale, sur des animaux extrême-
ment proches physiologiquement des humains, peut nous 
donner l’opportunité de faire d’importantes découvertes, 
concernant la santé humaine. » 

Puis, il m’a proposé de prendre en charge la direc-
tion de ces nouvelles activités : 

« Votre formation médicale, et votre bonne con-
naissance du comportement de ces animaux, font de 
vous la personne idéale. » 

J’ai décliné son offre. Je ne me vois pas faire ça. Je n’ai 
pas envie non plus de reprendre du service à l’hôpital : 
l’aventure est terminée. Je vais donc quitter Maadoué, et 
sans doute, rentrer en métropole. Rondelet m’a, peu 
après, annoncé la venue de celui qui doit me remplacer. Je 
dois lui passer la main et quitter les lieux. 

* 
*       * 

Fortune faite, c’est à dire leurs bagages envahis de 
tubes de différentes tailles soigneusement étiquetés, les 
parasitologues ont commencé à préparer leur retour. J’ai 
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profité d’un aparté pour demander à Renafoutre ce qui 
pouvait bien le passionner au point de passer des heures, 
les yeux (et donc le nez) au plus près de guirlandes intes-
tinales festonnées, sanguinolentes et nauséabondes avec 
un pinceau à la main, et piochant scrupuleusement le 
moindre animalcule rampant ou se tortillant. Il m’a 
d’abord répondu que compléter l’inventaire des divers 
groupes étudiés dans son laboratoire était essentiel ; et 
qu’il s’efforçait donc de rapporter des « présents » à cha-
cun de ses collaborateurs, et même à quelques collègues 
étrangers. Je m’attendais à cette réponse. Je viens de pas-
ser plusieurs années auprès d’hurluberlus monoma-
niaques et addicts, certains à la libellule, d’autres au pa-
pillon ou à la grenouille, grimpant aux arbres de nuit 
pour y espionner les chauves-souris, ou bien imitant à 
merveille le cri du cercopithèque-au-bout-d’la-queue-
orange prévenant ses femelles de l’approche d’un aigle 
mangeur de singes. Je sais par conséquent très bien ce 
qui motive la quête passionnée d’un naturaliste lorsqu’il 
se trouve sur le terrain. Puis, Renafoutre a ajouté : 

« Les parasites nous donnent aussi des informa-
tions sur les hôtes qui les hébergent. Connaître leur 
morphologie c’est comprendre leur évolution et cette 
évolution est forcément liée à celle des hôtes. Parfois 
même l’une reflète étroitement l’autre… » 

Instantanément, un champ de recherche m’a été ré-
vélé : je n’avais jamais envisagé la Parasitologie sous cet 
aspect. Peu avant leur départ définitif, tous trois m’ont 
suggéré de continuer à collecter pour eux. J’ai accepté et 
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ils m’ont alors fait don d’une partie de leur matériel. 
Depuis j’explore à mon tour méthodiquement les vis-
cères des animaux que je peux collecter. Les tubes 
s’accumulent et je vais rapporter tout ce matériel lors de 
mon retour définitif en métropole. Qu’en adviendra-t-
il ? Nous verrons bien… 

* 
*       * 

Le Dr Laguillasse arriva quelques semaines après. 
Sûr de lui et dominateur, il tint à prendre immédiate-
ment les choses en main. Et, tout d’abord, décida de 
visiter les îles, afin « d’évaluer le cheptel ». François et 
Justin l’accompagnèrent. Justin tenta de lui expliquer 
qu’il valait mieux s’asseoir à l’arrière du tas de fruits et 
de feuillage, mais Laguillasse le prit de haut : 

« Je tiens à observer les animaux de près, asséna-t-
il. » 

Arrivés à proximité du débarcadère, Justin fit un 
signe à François qui, comprenant son intention, 
amorçât une courbe de façon à se maintenir à dis-
tance du rivage. 

« Que faites-vous, interrogea Laguillasse ? 
– Il vaut mieux débarquer les aliments d’abord, 

lui répondit Justin. Sinon les chimpanzés vont pren-
dre la pirogue d’assaut. 
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– Peu m’importe, ordonna Laguillasse, faisant 
signe à François d’échouer directement la pirogue sur 
le sable. » 

La suite était prévisible, surexcités par la présence 
des fruits, les chimpanzés en tumulte, envahirent 
l’esquif en se bousculant pour atteindre la nourriture 
avant leurs congénères. Ils piétinèrent en passant le 
malheureux « docteur », qui tentait de sauver la face en 
prenant un air impassible. Ils avaient pratiquement at-
teint leur cible, et Justin estimait que le plus dur était 
passé, lorsque Bouéni, violemment ému par tous ces 
évènements, et en retard sur les autres, prit le parti d’un 
retour en arrière. Sans doute désireux de manifester son 
affection au nouveau venu, il l’étreignit et, dans l’élan, 
tenta de lui mordiller l’arcade sourcilière. Ce qui, chez 
les chimpanzés, est un signe d’affection. Malheureuse-
ment, Laguillasse, voyant venir le coup, eût le mauvais 
réflexe de vouloir éviter la morsure. Mais, Bouéni était 
lancé : au lieu de lui mordre le front, il lui pinça le nez. 
Le retour des îles vît le « docteur » se presser le nez avec 
un mouchoir, tentant ainsi de ralentir l’hémorragie : les 
plaies de la face sont, chacun le sait, particulièrement 
« saignantes ». Lorsqu’écartant le chiffon maculé, il ten-
tait d’apercevoir les dégâts, ses compagnons pouvaient 
voir son appendice mutilé. La plaie avait la forme d’un 
petit cercle presque complet et l’ensemble de l’organe, 
commençant à gonfler avait pratiquement doublé de 
volume. Justin avait un certain mal à cacher son con-
tentement. Quant à François, il semblait impassible, 
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comme à son habitude. Mais Justin, qui le connaissait 
bien, distinguait dans son regard, une petite lueur qui 
lui confirmait qu’ils étaient tous deux à l’unisson. 

* 
*       * 

Carnet de Justin Dugoujon 
En me réveillant, l’autre matin, j’ai aperçu un dé-

rangement insolite dans la haie d’ibiscus qui entoure ma 
maison. En m’approchant, j’ai reconnu les traces du 
pied de l’éléphant, que maintenant je connais bien. Ap-
paremment, il s’agissait d’un solitaire, mais qui n’a pas 
hésité à s’introduire et à divaguer dans un lieu haute-
ment occupé par l’Homme. Que ce serait-il passé, si 
quelqu’un était sorti de sa maison au même moment ? 
Mais ce n’était qu’un début… 

Afin de disposer de suffisamment de bananes pour 
nourrir les singes des îles et des cages, nous avons créé 
une petite plantation. Couvrant une superficie d’environ 
un hectare, elle se trouve en lisière de forêt. Quelques 
jours après la visite du premier éléphant, j’ai été réveillé 
par des bruits violents. Je suis sorti sur la terrasse. Cela 
venait du côté de la bananeraie. Apparemment, le visi-
teur était revenu avec quelques compagnons, ou 
compagnes. Malgré la très grande proximité des 
hommes, qu’ils n’avaient pu manquer de détecter, ils 
s’en donnaient à cœur joie. Je sais désormais, ce que sont 
les équivalents du rire et des cris de joie, chez les élé-
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phants. Coups de trompette remplis d’allégresse, cra-
quement des troncs qu’ils étaient entrain de détruire, 
petits cris brefs des animaux s’appelant ou se bousculant 
entre eux, c’était une véritable kermesse. J’ai pensé 
m’approcher un peu : la lune était pleine et, avec de la 
chance… Mais, j’y ai renoncé. En groupe, et confiants en 
eux comme ils l’étaient, ils n’auraient certainement pas 
fui. 

Le lendemain, nous avons visité la plantation avec 
François : enfin, ce qu’il en reste ! La où s’étendaient la 
veille un hectare de petits palmiers feuillus et couverts de 
fruits presque mûrs, ne subsistait qu’une sorte de terrain 
vague couvert de brisures de bois tendre et de feuillage 
piétiné. Ils ne se sont pas contentés de consommer la 
verdure succulente et juteuse qui était à leur disposition : 
ils ont pris un véritable bain de troncs de bananiers 
écrasés, en se roulant dessus ; avec enthousiasme, si j’en 
crois les cris. Plus un tronc n’était debout, même partiel-
lement. 

« Ça va repousser, a dit François, toujours laco-
nique. » 

C’est vrai : les bananiers repartent du bas. Lorsqu’on 
récolte un régime, on coupe le tronc qui le porte, et qui ne 
fleurit qu’une seule fois. Quelques semaines après un rejet 
apparaît, qui grandit en quelques mois, fleurit et redonne 
des fruits. Malheureusement, maintenant que les élé-
phants ont repéré l’endroit, je doute qu’ils ne viennent pas 
y tenter leur chance à nouveau. De plus, il semble que ces 
animaux aient un véritable calendrier dans la tête. Lors-
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qu’ils revisitent, périodiquement, une plantation, c’est 
presque toujours au moment de la nouvelle récolte. Il va 
falloir trouver une autre solution pour se procurer des 
bananes. 

* 
*       * 

Le Docteur Laguillasse avait bien d’autres projets : 
« Savez-vous ce que c’est qu’un talapoin, deman-

da-t-il un matin à Justin ? » 
– Vous voulez parler du singe de palétuvier, ré-

pondit Justin. 
– Peut-être, oui : qu’est-ce que c’est exactement 

que ce singe de palétuvier ? 
– C’est un petit singe qui vit au bord des marigots 

et des petites rivières, de préférence là où les berges 
inondées et marécageuses le protègent naturellement 
des prédateurs terrestres. Les bandes peuvent compter 
plusieurs centaines d’individus. » 

Laguillasse, qui pensait épater son interlocuteur, 
en fût pour ses frais. Ce qui ne le rendit pas plus ai-
mable : 

« Je vois que vous le connaissez déjà. Très bien, 
vous allez donc pouvoir m’aider : je souhaiterais en 
capturer quelques-uns ! » 

Et devant le regard étonné de Justin : 
« Oui, leur petite taille en fera des animaux de la-

boratoire idéaux : faciles à manipuler, peu coûteux 
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d’entretien. Nous allons monter un élevage et vous al-
lez voir : dans peu de temps, ils auront envahi les 
animaleries médicales. Le mieux serait de mettre tout 
de suite plusieurs chasseurs sur le coup… 

– Si vous vous adressez aux chasseurs, ils vous 
rapporteront des animaux morts. Ici, les gens captu-
rent les animaux pour les manger ! 

– Il suffit de les payer assez cher : ils changeront 
de méthode. 

– Comment voulez-vous ? Ils chassent au fusil, ils 
ne savent que tuer. 

– Il ne leur arrive jamais d’attraper des animaux 
vivants ? 

– Oui, quelquefois, mais pas des singes. 
– Et comment s’y prennent-ils ? 
– Certains vieux savent poser des collets pour at-

traper de petits animaux : écureuils, rats… 
– C’est donc à eux qu’il faut s’adresser. » 
Ils firent le tour des villages. Justin épargna An-

doche : l’attitude arrogante et dominatrice de 
Laguillasse lui déplaisait trop pour qu’il l’impose à ses 
amis. Ils rencontrèrent quelques chasseurs ayant 
l’habitude de poser des collets. Lorsque Justin leur ex-
pliqua qu’ils devraient désormais consacrer leur 
temps de chasse aux singes, ils parurent stupéfaits. 
Laguillasse que les longues conversations avec les vil-
lageois, entrecoupées de récits de chasse, de retours en 
arrière et de poses (il faut reprendre son souffle de 
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temps en temps, et réfléchir à ce que l’on va dire) 
exaspéraient, tournait en rond. 

« Qu’est-ce qu’il dit ? demanda-t-il. 
– Les singes vivent dans les arbres, surtout les ta-

lapoins qui ne descendent jamais à terre… 
– Comme si tout le monde ne le savait pas ! 
– Bien sûr que tout le monde le sait, ce qu’il veut 

dire c’est qu’il faudrait grimper aux arbres pour pou-
voir y poser des collets. 

– Je ne m’y oppose pas : il croit qu’il va gagner 
son argent comment ? Il va bien falloir qu’il se remue 
un peu. 

– Mais, vous ne comprenez pas : personne ne 
peut monter dans la canopée. De plus, les talapoins 
sont des errants, personne ne sait prévoir où ils passe-
ront. 

– Bon, il a la flemme d’y aller, c’est ça ? Assez perdu 
de temps avec ce geignard, changeons de village… » 

Dans d’autres villages, les réponses furent les 
mêmes. Laguillasse enrageait. Finalement un chasseur 
leur donna, sans le savoir, une piste : 

« Les talapoins ils vivent loin, loin : pour les voir, 
il faut beaucoup marcher, et après ils partent dans les 
branches, où ils plongent dans l’eau, et on ne les voit 
plus. 

– Ils plongent dans l’eau, demanda Justin, étonné ? 
– Oui, ils plongent depuis les arbres… 
– Alors ils savent nager ! Justin repensait aux 

chimpanzés. 
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– Oui, eux ils nagent très bien. Ils nagent sous 
l’eau et après ils ressortent de l’autre côté de la ri-
vière. » 

Justin était passionné : certains singes nageaient 
donc et d’autres pas. Il ouvrit la bouche pour poser 
encore une question. Laguillasse ne le lui permit pas : 

« Franchement, je me fous de savoir si les singes 
nagent ou pas. Dis donc, toi : on ne les voit vraiment 
jamais autour des villages, les petits singes ? 

– Si, quelquefois on peut les voir, quand ils vien-
nent manger les plantations. 

– Ah ! Laguillasse, triomphant se tourna vers Jus-
tin : vous voyez bien ! 

– Le problème reste le même, dit Justin, lorsqu’ils 
s’intéressent aux plantations, ils viennent par les 
arbres… 

– Il n’y a qu’à mettre les collets au sol dans les 
plantations, alors. 

– C’est difficile : les femmes viennent surveiller et 
entretenir presque tous les jours, il leur faut pouvoir cir-
culer sans gêne. Et puis, les singes sont imprévisibles. En 
général, ils n’annoncent pas leur venue. » 

L’un des villageois présents avaient l’air de vouloir 
dire quelque chose. Laguillasse l’y encouragea : 

« Tu as une idée, toi ? N’ai pas peur raconte nous ça. 
– Chef, si tu veux que les singes viennent à la 

plantation en passant par terre : il faut couper tous les 
arbres autour… 
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– Vous voyez ? dit Laguillasse en se tournant vers 
Justin, il y a toujours une solution. Et, comment tu fe-
rais ça, toi ? 

– Si tu coupes tous les arbres autour, pour venir, 
les singes, ils vont marcher sur les arbres tombés. 
Alors là, on peut mettre les pièges pour les attraper. 

– Et bien voilà : il n’y a qu’à faire ça. Vous allez 
couper les arbres… » 

Personne ne répondit. Laguillasse se tourna vers 
Justin : 

« Qu’est-ce qui se passe ? » 
Alors, le plus âgé des Africains présents, expliqua : 
« Couper les arbres, chef, c’est beaucoup de travail ! 
– Oui, mais nous payerons les singes un bon prix. 
– Pour couper tous les arbres, il faut beaucoup 

d’hommes, pendant beaucoup de jours… » 
Justin intervint : 
« Si vous voulez que les singes soient obligés de 

passer près du sol, il faut couper tous les arbres, tout 
autour de la plantation… 

– Oui, j’ai compris, et alors ? 
– Les plantations sont faites sur brulis, en pleine 

forêt. Ce sont de très grands arbres qui sont autour. 
Parfois, il faut plus d’une journée pour en abattre seu-
lement un. 

– Ils n’ont qu’à le faire. 
– Ça ne marchera pas : il faut payer aussi le tra-

vail. » 
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Le chef fut convoqué. Un prix à la journée fut dé-
battu. Et aussi combien d’hommes devraient 
participer. À la fin, la somme nécessaire était ronde-
lette ! D’autant plus que pour augmenter ses chances, 
Laguillasse voulut répéter l’expérience dans plusieurs 
villages. Ensuite, il entreprit la construction d’une 
cage, pour y abriter ses futures captures. Il fallu plu-
sieurs semaines pour débrousser les abords des 
plantations. En fait, il fallait recommencer un travail 
équivalent à celui qui avait précédé la mise en culture, 
lorsque les hommes valides du village s’associent pour 
couper les arbres et permettre au soleil d’atteindre le 
sol. « Et même plus de travail », pensa Justin : dans les 
plantations les villageois laissaient parfois debout les 
plus gros arbres. Ici, il fallait absolument tout couper. 
Si l’on laissait aux singes une chance de pouvoir pas-
ser par le haut, ils la saisiraient à coup sûr. Autant que 
possible, il fallait également s’arranger pour faire 
tomber les troncs de façon à ce qu’ils constituent des 
sortes de passerelles entre la lisière et la plantation. 
Les villageois accomplirent ce travail avec application. 
La plupart vivaient quasiment sans argent : recevoir 
un salaire était une aubaine à ne pas manquer ! 

Justin, qui ne sentait pas très impliqué dans cette 
opération, se demandait très sérieusement si, finale-
ment, elle aurait même une utilité. Atteindre la 
plantation en empruntant des passages aménagés par les 
humains, représentait un tel changement dans les habi-
tudes des talapoins… Enfin, tout fut prêt et les troncs les 
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mieux orientés furent équipés de collets montés sur un 
cadre de bois léger, placés de façon à ce qu’un animal 
circulant au sommet du tronc, ne puissent éviter d’y en-
gager son corps. Ensuite, ils attendirent que les 
plantations soient mûres. Tout en effectuant des pas-
sages réguliers aux abords, au cas où… Puis, un village 
signala qu’une troupe avait été « entendue » par un 
chasseur, à proximité. Ils redoublèrent d’attention. Un 
jour, à leur arrivée, un chasseur annonçât : 

« Il y en a eu un… » 
Et, comme Laguillasse, triomphant, bondissait de 

la voiture : 
« Mais, il est mort. » 
Il leur montra le petit cadavre, qui portait une 

plaie profonde, tout autour du cou. 
« C’est un jeune mâle, dit Justin. Le problème 

avec les collets, c’est que, normalement, ils sont faits 
pour tuer ! 

– Sauf, si quelqu’un surveille et libère le singe aus-
sitôt, remarqua Laguillasse. 

Si vous voulez une surveillance, il faudra aussi 
payer les gens pour ça… » 

Justin croyait de moins en moins à la réussite de 
l’entreprise, et il ne le regrettait pas : capturer ces petits 
animaux pour les transformer, in fine, en « rats » de la-
boratoire, ne l’enthousiasmait pas. Après plusieurs 
semaines, presque toutes les plantations équipées ayant 
été visitées par les singes, le bilan des captures était 
maigre. À peine une dizaine d’animaux avaient pu être 
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relâchés dans la cage. Presque tous étaient des mâles 
subadultes ce qui, pour établir les fondations d’un futur 
élevage, n’était pas du meilleur augure. Certains présen-
taient des séquelles de strangulation qui, probablement, 
les handicaperaient pendant longtemps. Pour autant 
que les commanditaires de cette nouvelle chasse purent 
l’évaluer, le nombre d’animaux morts dans les pièges, 
dépassait d’assez loin celui des captures. 

« Je ne comprend pas que nous capturions sur-
tout des mâles, dit un jour Laguillasse, statistique-
ment, pourtant… 

– Statistiquement, répondit Justin, ne connaissant 
rien à cette espèce nous ne pouvons être certains que 
le sex-ratio y est le même que dans la nôtre. De plus, 
les jeunes mâles sont souvent plus indépendants, ce 
qui les rend plus explorateurs. » 

Justin soupçonnait même que les talapoins, habi-
tués à se protéger collectivement, ne s’engageaient pas 
à la légère en territoire inconnu. Les jeunes mâles partis 
en éclaireurs une fois capturés, blessés et sans doute 
hurlant leur détresse, toute la bande devait déguerpir et 
déserter les environs pour longtemps. Pour des « petits 
singes de laboratoire bon marché », il devra revoir sa 
copie, pensait Justin. Rapportés au nombre d’animaux 
ayant survécu à la capture ce sont probablement, au 
contraire, les singes les plus chers du monde ! Une dé-
convenue supplémentaire attendait Laguillasse. Le 
soigneur, désigné pour prendre soin de la « cage aux 
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talapoins », se plaignit de l’agressivité de ses pension-
naires et menaça de démissionner. 

« Qu’est-ce qui m’a encore foutu un couard pareil, 
réagit le « docteur », je vais voir ça par moi-même. » 

Et il entra dans la cage, où Justin le suivit pru-
demment, restant sur le pas de la porte du sas 
d’entrée. Les petits singes se mirent à piailler et mon-
tèrent s’accrocher au grillage du plafond, d’où ils 
observèrent les arrivants. 

« Pas de quoi fouetter un chat » dit Laguillasse, après 
quelques allers et retours, tout en revenant vers l’entrée. 

Au moment où il passait sous une grappe de tala-
poins accrochés au plafond l’un d’eux tomba, ou se 
laissa tomber, sur les épaules du « docteur » et, 
l’agrippant, mordit cruellement le lobe de l’oreille qui 
se trouvait à sa portée. Après quoi, il dégagea vers le 
haut et rejoignit ses congénères. Tous ensemble, ils se 
mirent à pousser des glapissements aigus qui, dans leur 
langage, équivalaient probablement à des insultes. 

« Des petits singes pas chers, et faciles à manipu-
ler » commenta Justin dans sa tête : décidément, c’est 
une réussite ! 

Le docteur Laguillasse portait maintenant, outre 
la légère cicatrice annulaire qui ornait la pointe de son 
nez, un lobe auriculaire distendu et déformé, rappe-
lant vaguement celui d’une femme Massaï ayant 
momentanément enlevé la plaque métallique qu’elle y 
avait insérée. 
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* 
*       * 

Carnet de Justin Dugoujon 
Menzoré est mort. Il y a quelques mois, le chasseur 

vif et moqueur qu’il était a soudain changé de compor-
tement. Un œdème généralisé a envahi son corps. Son 
physique s’est alourdi : il était devenu hydropique et pa-
raissait continuellement hébété. Le visage bouffi et le 
regard fixe, lui dont les réparties piquantes agaçaient 
tant ses contemporains, ne répondait plus aux re-
marques, ou aux questions, que par des borborygmes 
incompréhensibles. Nous nous demandions quel mal 
l’avait soudain frappé, transformant le diablotin inso-
lent en une sorte de demeuré hagard. Puis, alors qu’il 
semblait dériver inexorablement vers la mort, les symp-
tômes ont inopinément régressé. En quelques semaines il 
est redevenu lui-même et il a recommencé à asticoter les 
autres villageois. Particulièrement au cours des séances 
de M’Bouiti qu’il semblait prendre un malin plaisir à 
perturber. Grimé au kaolin comme les autres danseurs, 
il apparaissait de façon impromptue durant les séances 
et se mettait à singer leurs gestes à la façon d’un bouffon 
de cour ridiculisant les hauts personnages entourant le 
roi. Encore quelques semaines et puis les symptômes sont 
réapparus. Mais cette fois-ci sans rémission : il en est 
mort. Plusieurs villageois, auprès desquels je 
m’enquerrais des causes possibles de la maladie qui l’a 
emporté, m’ont répondu : qu’il avait « exagéré ». Il ne 
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semble pas improbable que ses troubles ne soient pas 
d’origine naturelle. Ayant exaspéré les personnages puis-
sants qui dirigent ce culte, et en tirent des bénéfices 
substantiels, il a reçu un avertissement : un « médica-
ment » lui a été administré, qui est la cause des troubles 
dont il a été atteint. N’ayant pas voulu comprendre la 
leçon, il a reçu une seconde « dose », mortelle celle-là. 

* 
*       * 

Lorsque le moment de son départ fut venu, Justin 
dit au revoir à tout le monde. Afin de s’épargner des 
questions, et des effusions, il évita de raconter qu’il ne 
reviendrait pas. Même à Clauvysse, il ne dit rien de 
précis. Mais ils se connaissaient suffisamment pour 
que ni l’un, ni l’autre, n’ait besoin de parler pour se 
comprendre. 

« Tu vas rester à Port-la-Ville avant de rentrer 
chez toi ? lui demanda l’instituteur. 

– Oui, quelques jours, pas plus. J’ai des affaires à 
régler… 

– Alors, peut-être… 
– Oui ? 
– Peut-être que tu y verras Mescaline ? 
– Peut-être, oui. 
– Tu sais où elle reste ? » 
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Justin ne le savait pas. Clauvysse le lui indiqua. Il 
avait visiblement envie d’ajouter quelque chose, mais 
ça ne passait pas. 

« Si… Commença-t-il. 
– Oui ? 
– Si elle partait avec toi ? » 
Justin le regarda, stupéfait. Il avait vaguement 

pensé à elle de cette façon, mais n’avait pas laissé 
l’idée émerger consciemment. 

« Si elle partait avec toi… Il faudrait que tu 
prennes bien soin d’elle… Là-bas… » 
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